苏墨放下手机，会议室外的脚步声由远及近。玻璃门被推开，一名穿黑色衬衫的中年男人走了进来，身后跟着两名助理。他面带微笑，主动伸出手。
“苏老师，久仰。”
苏墨起身与他握手。对方手掌干燥有力，语气自然却不失分寸。这是京都工坊的动画导演，主导过三部国际获奖作品，在业内以高效着称。
陈舟坐在侧后方，打开平板记录时间线。他没有说话，只是将镜头切换权限调至静音模式。
“我们团队已经研读过《星骸建筑师》原着和衍生设定。”导演坐下后直接切入主题，“世界观非常完整，视觉延展性极强。我们准备了一份初步改编方案，想听听您的意见。”
投影亮起，画面滚动播放一段十分钟的样片剪辑。场景从废墟星球缓缓拉远，星芽模块在空中展开建筑结构，光影交错间形成生态循环系统。镜头语言干净，节奏控制得当。
“这部分是我们设想的开场。”导演指着其中一帧，“主角激活星核时，加入一次低频震动特效，让观众通过体感设备同步感知能量波动。”
苏墨点头。技术层面没有问题，甚至超出预期。但她注意到，整个演示中，所有关键转折都围绕“力量释放”展开。战斗场面占比四成，而生态重建的过程被压缩成三组快切镜头。
“你们是怎么理解这个故事的核心？”她问。
导演稍作停顿，“这是一个关于文明重启的史诗。人类失去一切后，依靠科技重新站起。重点在于希望和崛起。”
苏墨站起身，走到屏幕前。她调出原着第十一章的画面——凌澈站在死寂星球表面，光合模块缓慢展开，第一缕绿意出现在焦土边缘。
“这不是崛起。”她说，“这是赎罪。旧星纪因为过度开发、争夺资源而毁灭。我们重建，不是为了更强，而是为了避免再犯同样的错误。”
会议室安静下来。
“如果动画只讲战斗和胜利，那就错了方向。”她看着导演，“星芽不是武器启动器，它是记忆的载体。它提醒我们曾经做过什么，而不是炫耀我们现在能做什么。”
导演的手指轻轻敲击桌面。他的目光落在自己带来的剧本大纲上，“生态平衡法则”那一行字迹已经被划掉两次。
“您更在意的是克制？”他问。
“我在意的是真实。”苏墨说，“这个世界不该有征服者的姿态。哪怕是最微小的生命复苏，也必须带着敬畏。”
陈舟翻动一页笔记。他在“叙事导向”一栏写下四个字：反战底色。
导演没有反驳。他让助理暂停播放后续内容，转而调出另一份文件。“我们原计划在第三季安排一场星际冲突，用敌对势力推动剧情高潮。现在看来……可能需要调整。”
“不需要敌对势力。”苏墨说，“真正的冲突来自选择。是继续开采残存星核获取能源，还是封存它们，靠共生系统维持生存？这才是值得讲的故事。”
“可这样会不会节奏太慢？”导演皱眉，“平台数据表明，青少年观众对高强度情节的留存率更高。”
“那我们就改变他们的观看习惯。”苏墨说，“让他们知道，安静也可以有力。”
导演沉默片刻，拿起笔在自己的本子上快速写了几行字。他不再提视觉奇观或票房潜力，而是问：“如果我们把重心放在资源分配争议上，用不同星球代表不同发展路线，您觉得可行吗？”
“可以。”苏墨说，“但必须明确一点——任何破坏生态的行为，最终都要付出代价。不是被人惩罚，而是被世界本身反噬。”
“比如？”导演抬头。
“比如某颗星球短期繁荣，百年后大气崩解；比如某个城市靠掠夺其他区域存活，最后被集体孤立。”她说，“这不是惩罚机制，这是规律。”
导演深吸一口气。他合上笔记本，第一次露出认真思索的表情。
“我们之前确实更关注‘如何建’，没太考虑‘为什么不能乱建’。”他说，“但现在听您这么说，反而觉得这才是最该讲清楚的部分。”
陈舟微微抬头。他在“合作风险”一栏删去了“理念偏差”的标注，改为“可沟通”。
苏墨回到座位，没有表现出满意的神态，只是平静地看着对方。
“我可以接受慢。”她说，“但我不能接受错。一旦方向偏了，做得越多，离本质越远。”
“我明白。”导演说，“我们需要重写前三集的叙事逻辑。”
“不急。”苏墨说，“先回去讨论。我要看到你们团队真正理解这一点，再谈下一步。”
导演点点头。他让助理收起资料，却没有立刻离开。他盯着投影屏上那个尚未完成的开场画面，低声说：“其实……我们最早做动画的时候，也是想讲一些让人记住的事。”
苏墨看了他一眼。
“后来市场变了。”导演苦笑，“大家都想要爆点，要流量，要话题。我们就跟着改了。”
“现在可以改回来。”苏墨说，“只要你想。”
导演没再说话。他站起身，整理了一下衣领，向门口走去。手搭上门把时，他又停下。
“我们会重新提交方案。”他说，“不只是技术实现，还有……该怎么讲这个故事。”
门关上了。
陈舟合上平板，轻声说：“他听进去了。”
苏墨没回应。她盯着屏幕上定格的那一帧——星芽悬浮在荒原之上，尾部投射出一圈微弱的光环，像一道未闭合的誓约。
她伸手按下保存键。
文件命名：【曙光计划_v2】。
喜欢百亿版权请大家收藏：(m.38xs.com)百亿版权三八小说更新速度全网最快。