我在无边的黑暗里沉浮，不知光阴流逝。时间在这里失去了刻度，只剩下永恒的、厚重的寂静，与深入骨髓的、仿佛连意识都能冻结的寒冷。
我把自己缩得很小，双臂紧紧环抱住膝盖，将脸深深地埋进去。这是一种近乎本能的防御姿态，仿佛这样就能在这片虚无中保留住最后一点稀薄的“自我”感。没有光，没有声音，没有边界，连“我”的存在都变得模糊不清，仿佛随时会散入这片粘稠的黑暗，彻底消融。
就在我以为会这样永远沉寂下去的时候……
一丝极其微弱，却异常清晰的震动，穿破了厚重的黑暗，像一颗投入死水的小石子。
“……鱼鱼……”
是声音。一个声音。
起初只是模糊的音节，断断续续，如同信号不良的无线电波。我僵住，连呼吸（如果这虚无中还有呼吸的话）都屏住了。是幻觉吗？还是沉寂太久后，意识自发的、可悲的鸣响？
但那声音并没有消失，反而顽强地，一次次响起，渐渐变得连贯，带着我几乎不敢辨认的……温度。
“鱼鱼……今天太阳……特别好，晒得院子里的石凳都暖手……”
声音很低，很稳，甚至带着一种我从未听过的、近乎笨拙的温柔。它在描绘一些琐碎的日常，阳光，石凳……这些词像带着微光，轻轻擦过黑暗的边缘。
接着，是另一段，带着一丝极淡的、几乎可以称之为笑意的波澜：“……你弟弟今天，路过集市……破天荒，盯着一个卖首饰的摊子，多看了两眼……”
弟弟？小官？他会看女孩子的东西？这个陌生的画面，让蜷缩的我，指尖几不可察地动了一下。
声音还在继续，絮絮叨叨，内容平凡甚至有些好笑：“……黑瞎子那家伙，今天去河边……被一只老王八咬了裤脚，气得跳脚……呵呵……”
这声短促的“呵呵”，像一颗小小的火星，猝不及防地烫了我一下。那么真实，那么……鲜活。带着我所熟悉的、那个人骨子里的那点冷幽默，却又包裹在一种我全然陌生的、柔软的语调里。
黑暗依旧无边，但那声音却像一根极其纤细却坚韧的丝线，从不可知的彼端垂落，轻轻缠绕住我即将涣散的意识。
“……鱼鱼……”
又是一声呼唤，这一次，尾音拖得很长，里面浸着一种深沉的、几乎化为实质的期盼与疲惫。
“你什么时候……才肯醒来看看？”
最后这句话，像一把淬了冰又裹着棉絮的钝刀，轻轻撞在我的心口。
我慢慢地、极其艰难地，抬起了头。
眼前依旧是无边黑暗，什么都没有。但那声音却仿佛有了源头，有了方向。它不再是我的幻听，它来自黑暗之外，来自一个……有人在说话、有阳光、有烟火气、有等待的“外面”。
一个认知，带着冰冷的苦涩和一丝荒谬的清明，缓缓浮现在麻木的思绪里：
看来……我是真的快死了吧。
只有快死的人，才会在永恒的寂静前，听见这样……绝不可能属于他的、温柔到令人心碎的幻听。
我扯了扯嘴角，却感觉不到肌肉的牵动。那声音描绘的日常越是温暖琐碎，就越是反衬出我这片黑暗的绝对孤寂与寒冷。
我依旧抱着膝盖，缩在角落里。但有什么东西，不一样了。
黑暗依旧，但那一声声固执的、温柔的“鱼鱼”，却像悬在无尽深渊上方、一缕微弱却执拗的星光。
我知道那是假的，是意识崩解前的错觉。
可我却忍不住，朝着那片声音传来的、虚无的方向，极其轻微地，侧了侧耳。
有一天。
那声音比往常更低沉，更沙哑，带着一种仿佛被砂石磨过的疲惫，但内容却像一道惊雷，劈开了我混沌的感知：
“……鱼鱼……蓝桉的种子，我托人弄到了。黑瞎子说这玩意儿在西藏长不好，我不信。”
他顿了顿，声音里注入一股熟悉的、属于陈皮的偏执狠劲。
“我偏要试试。”
“我把它种在院子向阳的那面墙根下了。最好的土，每天看着。”
“你得醒过来。”
“你得……亲眼看着它发芽。”
蓝桉……种子……发芽……
这几个词，像烧红的炭粒，猝不及防地坠入我那片死寂冰封的心湖深处。
不是为了葬我。
是为了……让我亲眼看着它生长？
这个认知，与之前所有模糊的感知都不同。它不再是被动接收的碎片，而是一个清晰的、带着未来指向的邀约.....一个需要我“在场”才能完成的约定。
那一瞬间，所有自我怀疑的迷雾被狠狠撕开！这不是濒死的幻觉，不是意识可怜的自我安慰。他在这里。他真的在这里。用他那种笨拙、固执、甚至有点可笑的方式，在雪域高原上，试图为我种下一棵属于南方的、关于记忆与诺言的树。
某种被压抑了太久、近乎本能的东西，猛地在我意识最深处炸裂！那不是生理的疼痛或渴望，而是被这股近乎蛮横的温柔与执着彻底点燃的、纯粹意志的咆哮！像沉睡的火山在冰层下第一次撼动，像被埋没的种子用尽所有力气顶开最后的冻土！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！