原定两个小时的签售时间早已过去，但热情的读者们依然围在签售台周围，久久不愿散去。很多人并非单纯为了签名，他们拿出手机，展示家里珍藏的老照片、褪色的军功章、字迹模糊的家书，甚至是一把老旧的铁皮水壶、一枚生锈的子弹壳。
“陈老师，您看，这是我太姥爷，照片背后写着‘民国二十九年摄于中条山’，您能看出是哪个部队的吗？”
“这是我爷爷留下的，他在长沙会战负伤得的奖章，后面的字磨掉了，您能帮忙看看吗？”
“这封家书是我外婆的哥哥写的，牺牲在淞沪，里面提到一把军号，不知道是不是……”
陈砚耐心地看着，听着，尽自己所能，根据积累的历史知识和查阅档案的记忆，提供一些线索和背景解读。他无法给出所有确切的答案，但他认真地对待每一件物品，每一个问题。他深深知道，这些看似普通的旧物，对一个家庭而言，可能就是一段历史的全部寄托，是连接过去与现在的情感脐带。
看着围拢的读者眼中那份对历史的敬畏、对先辈的追念、以及对厘清家族记忆的渴望，陈砚心中那份“意义感”从未如此刻这般具体而澎湃。他所书写的，不仅仅是一段宏大的民族史诗，更是无数个家庭血脉里的记忆碎片。他的工作，像是在帮忙擦拭这些碎片，让它们重新拼凑出光亮，照亮来路，也映照当下。
就在这时，北京电视台的记者和摄像师穿过了人群。记者是一位干练的女性，她向陈砚说明了来意，希望做一个简短的现场采访。
摄像机红灯亮起。记者将话筒递到陈砚面前：“陈砚老师，看到今天这么热烈的场面，看到这么多不同年龄的读者被您的书和这些英雄故事打动，您最大的感受是什么？您希望通过这本书和这些故事，传递什么？”
陈砚望向依然围绕在周边、静静倾听的读者们，望向远处书架间流淌的阳光，最后目光落回手边那支沉默的黄铜军号上。
他沉吟片刻，缓缓开口，声音通过话筒传遍安静下来的大厅：
“我最大的感受是，历史从未远离。它就在我们祖辈的皱纹里，在家传的旧物中，在每个人内心深处对英雄本能的敬仰里。这些英雄的故事，绝不是尘封在档案馆里冰冷的知识。它们是我们这个民族，在危亡之际用血肉铸就的精神丰碑，是流淌在我们血脉中的勇气、坚韧、善良与信念。同时，像伊万·彼得罗夫这样的故事也告诉我们，这种精神财富，属于所有为反抗侵略、追求和平而奋斗的人们，它是跨越国界的人类共同财富。”
他停顿了一下，语气更加坚定：
“让更多人知道这些故事，尤其是让年轻一代知道，不是为了沉湎于过去的苦难，而是为了理解今天和平与发展的来之不易。是为了从那些身影中汲取力量，明白责任、担当与奉献的含义。铭记，是为了更好地前行；传承英雄的精神，就是守护他们用生命换来的价值。这，或许就是我们今天坐在这里，谈论历史、书写故事、阅读书籍最根本的意义。是对英雄最好的纪念，也是对当下和未来，最长久的守护。”
采访结束，掌声再次响起，比之前更加热烈，更加悠长。那掌声，不仅给陈砚，也给那段被重新唤醒的历史，给那些永不褪色的英雄魂灵。
人群渐渐散去，大厅恢复平静。陈砚独自坐在台前，轻轻抚摸着手边的军号。日光偏移，在军号上投下一道明亮的光痕，正好掠过那些深深浅浅的刻痕。它们静默着，却又仿佛在无声地述说，诉说着牺牲，诉说着情谊，诉说着穿越烽火、直至今日仍未止息的回响。
新的旅程，正在脚下延伸。而每一步，都承载着历史的重量，回应着当下的期待，通向一个被记忆照亮的前方。
喜欢他来自1931请大家收藏：(m.38xs.com)他来自1931三八小说更新速度全网最快。