午后阳光洒落古风片场，积雪反射着柔和白光，布景长廊暖意融融。
道具组忙着摆放书卷与茶盏，今日拍摄谢征尚未深陷权谋纷争的少年戏份。
顾知言换上一身月白锦袍，玉冠束发，褪去昨夜侯朝服的沉重压抑。眉眼舒展，唇角带着淡淡的少年意气，和风雪里孤寂悲凉的权臣判若两人。
田熙薇整理着袖口的刺绣，看见他走来，忍不住感叹：“太神奇了，小言哥只是换一套衣服，气质完全换了一个人，昨夜站在风雪里满目沧桑，现在一身浅衣，分明是意气风发的世家公子。”
孔鳕儿抱着剧本凑过来，开口道：“网上好多人还在循环雪夜片段，大家都在好奇，少年时期的谢征会是什么模样，等剧集播出，前后反差绝对会引爆讨论。”
田熙薇接茬道:“小言哥，不少影视博主已经开始整理你的角色混剪，把《南京照相馆》、《生万物》还有谢征的片段放在一起，感叹你塑造角色跨度极大。”
顾知言笑道：“不同时代、不同境遇的人，本该拥有截然不同气质，如果所有角色气质趋同，便是演员的失职。”
场记敲响板子，少年戏份正式开拍。
镜头之下，谢征鲜衣少年，谈笑风生，眼底尚无血海深仇的阴霾，心怀坦荡，满怀憧憬，举手投足间的轻快鲜活，与深宫雪夜里孑然一身的绝望形成强烈对照。
一条顺利拍完，导演十分满意：“这种前后人物状态的落差，就是剧本想要的效果，前期有多明媚，后期落幕就有多让人唏嘘。”
休息间隙，剧组众人继续闲聊网络上的热议。
有人翻出网友趣味评论：“前几天还在澳门看影帝走红毯，转头就在横店体验冰火两重天，别人趁热四处营业，顾知言一心扎根剧组拍戏。”
大家相视一笑，片场氛围轻松热闹。
外界舆论浪潮不息，热搜榜单轮番刷新，无数媒体、粉丝持续关注顾知言的动向。
可顾知言始终守着片场一方天地，沉浸在谢征跌宕起伏的一生之中。
繁华虚名转瞬即逝，唯有一个个鲜活角色，能够长久留在观众心中。
夜色深沉，戏份收工。
一众演员卸完妆，结伴去往剧组食堂。
食堂暖灯融融，烟火气十足。
几人挑了靠窗的固定座位，摆上简餐，一边吃饭，一边刷着接连刷屏的年末娱乐圈大瓜，从合约纠纷、行业爆料到扎堆恋情官宣，一口气聊遍全网热点。
最先聊起的，是持续拉锯大半年的鞠静祎与丝巴传媒亿元合约罗生门。
孔鳕儿划着热搜感慨：“今年最拉扯的瓜绝对是这个，丝巴起诉鞠静祎，拿着一份争议补充协议，要求续约到2033年、索赔巨额违约金，可鞠静祎这边全程否认签名属实，最离谱的是两次司法鉴定都无法实锤笔迹，两边死磕不放，拖了太久。”
田熙薇轻轻叹气：“偶像合约真的太捆绑人了，艺人青春期就那么几年，一旦陷入合约拉锯，商务、拍戏、外务全部卡死，哪怕有好资源也接不了，耗的全是黄金事业期。圈内很多新人现在签合同都格外谨慎。”
孔鳕儿点头附和：“合作最怕撕破脸，当初师徒公司起步，最后闹到法庭对峙，资本博弈之下，体面真的太难维持。”
顾知言听得平静，轻声总结：“合约白纸黑字，是底线也是规矩，双向成全才是合作，单方面捆绑消耗，最后只会两败俱伤。”
话音刚落，置顶热搜再度刷新，朱校天实名举报相信音乐词条彻底屠榜。
“又来了个行业大爆瓜！”孔鳕儿微微睁大眼，“朱校天直接实名硬刚，举报相信音乐勾结黄牛炒票价、内部转移收入逃税、强制艺人假唱，每一条都是行业灰色地带的重锤！”
田熙薇认真看完爆料细节：“这次真的是圈内人掀桌了，演唱会黄牛溢价、偷税漏税、假唱流水线，都是观众一直诟病却很难取证的问题，业内自己站出来举证，大概率会倒逼行业严查整改。”
孔鳕儿开口道:“舞台最基本的就是真诚，观众花钱买的是现场诚意，假唱、割韭菜，消耗的都是路人好感和行业口碑。”
顾知言淡淡开口：“实名举报需要极大勇气，有证有据、依规调查，才是对观众、对守法艺人最公平的交代。”
几人聊完行业风波，又聊到了艺人恋情，年末恋情瓜扎堆炸屏，一条比一条劲爆。
最先聊到的的是赵英子官宣小12岁姐弟恋。
田熙薇看得哭笑不得：“赵英子这次官宣好高调，直接直播当众认爱，大方介绍自己小12岁的圈外年下男友，还分享对方疯狂送礼、送貂皮大衣追爱的细节。”
孔鳕儿补充道：“不过网上争议特别大，一半网友觉得姐弟恋很甜、勇敢大方，另一半网友质疑是直播剧本、为了流量带货炒作，甚至深扒男方细节和她过往传闻高度重合，直接吵成舆论罗生门。
聊完赵英子的恋情，又聊到了最近全网热议的“王欧隐婚生女”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！