维特斯一
最后的贵族火柄
雨。
又是雨。敲打在书房彩绘玻璃窗上的声音，细密而固执，像时间本身在叩问。壁炉里的火焰跳动着，将我的影子投在身后那排橡木书架上——那些是我父亲，我祖父，一代代维特斯公爵收集的典籍。但此刻，它们的书名在阴影里模糊不清，如同我们家族四百年守护的这个河谷，正在被雨水和硝烟一同冲刷、稀释。
我坐在那张坐了四十年的高背椅上。真皮椅面早已磨出了我身体的形状，扶手处皮革被磨得发亮，露出底下深色的木质。左手边的小几上，那杯红酒已经凉透了，暗红色的液体在水晶杯里凝滞不动，像一块凝结的血。
汉斯走了。
半小时前，他带着维希顿联邦的所有文件和随从，乘直升机离开了。没有告别，只有管家老亨利低声的汇报，和窗外旋翼搅碎雨幕的轰鸣。他说联邦需要“重新评估局势”。
重新评估。
多体面的词。翻译过来就是：你们要输了，我们不想沾上一身腥。
我端起那杯冷酒，抿了一口。酸涩，单薄，完全没有初开瓶时那种复杂的、来自旧大陆阳光与土壤的芬芳。酒不会变，变的是品酒的人。或者，变的是这个世界。
---
（记忆闪回·四十年前继承爵位）
闭上眼，我能清晰地看见四十年前的那个下午。也是秋天，但阳光金黄，把翠玉河谷的麦田染成一片流动的熔金。我二十二岁，穿着过于宽大的公爵礼服，站在城堡主厅那幅巨大的家族肖像下。肖像里，我的父亲——第七代维特斯公爵，穿着猎装，手持猎枪，眼神锐利地望向画框之外，仿佛能穿透时光，审视着他这个刚从旧大陆留学归来、满脑子农业经济学和哲学书籍的儿子。
老管家——那时候还不是亨利，是他父亲——将象征着家族权柄的印章和那把传承了四百年的佩剑交到我手中。剑很沉，镶满宝石的剑鞘压得我手腕发酸。父亲的声音（那时他已缠绵病榻）透过厚重的帷幔传来，虚弱却清晰：
“赫克托……记住，维特斯家族不是这片土地的主人。我们是……管家。我们的责任，是让它肥沃，让它丰饶，让生活在这上面的人，免受饥荒、战乱、和暴政的侵扰。剑，不是用来征服，是用来守护这管家的职责。”
我握紧了剑柄，冰冷的金属硌着掌心。我看向窗外那片金色的海洋，心中涌起一股年轻的、近乎浪漫的责任感。我要用我所学的知识，让这片土地成为卡莫纳的粮仓，成为混乱时代里的绿洲。
我确实做到了。
目光落在书桌暗格里取出的羊皮日记本上。封面是柔软的深棕色山羊皮，边角已经磨损，露出底下浅色的纤维。我翻开它。墨水的味道混合着旧纸张特有的、类似干草和灰尘的气息，扑面而来。字迹从最初的青涩飞扬，逐渐变得沉稳工整，记录着四十年来的点点滴滴：引进新灌溉系统的兴奋，第一次丰收节与领民共饮的喧嚣，寒冬开仓放粮时那些感激又畏惧的眼神，还有赫克托出生时，我在那一页画下的、笨拙的婴儿襁褓简笔画……
我做到了一个“好管家”能做的一切。我没有像其他旧贵族那样压榨领民，没有卷入无意义的军阀混战，在黑金的高压下小心翼翼地周旋，用粮食和矿产换取自治的空间。我修建学校，引进医生，甚至在城堡里建立了图书馆——虽然能进来读书的，大多是领内官员和富户的孩子，但这已经是这片土地上罕有的文明火种。
我以为，这就是秩序。一种自上而下、温和开明、以守护和延续为核心的秩序。像一座精心打理的花园，每一株植物都有它的位置，园丁（我们家族）负责修剪、灌溉、驱虫，让花园整体繁荣。
可我忘了，或者不愿去想：那些被“修剪”掉的枝叶是什么感受？那些渴望阳光却生在背阴处的种子，会不会想掀翻整个花园的布局？
张天卿，就是那颗想掀翻一切的种子。
不，他不是种子。他是野火。
---
战争逼近
隐约的炮声从北方传来，隔着厚重的石墙和雨幕，变得沉闷，像大地消化不良的腹鸣。空气里除了雨水的湿润、旧书的尘味、冷酒的酸涩，开始混杂进一丝难以言喻的焦糊气息——不是壁炉里木柴燃烧的味道，是麦田、房屋、乃至血肉被焚烧后，随风飘来的、令人作呕的甜腥。
我的翠玉河谷在燃烧。
那些我亲手规划的水渠旁，金黄的麦穗在火中卷曲、碳化。那些我资助修建的校舍，可能只剩下断壁残垣。那些曾在我面前脱帽致意、称呼我“公爵老爷”或“大人”的农民、工匠、小商人，此刻正拖家带口，在泥泞和恐惧中逃亡，或者……已经变成了炮火下的数字。
“为了人民！”
我几乎能想象出那些北境士兵高呼口号冲锋的样子。他们眼中燃烧着我不理解的火焰。张天卿给他们灌输了什么？平等？自由？打破一切旧枷锁？
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！