门在周凛身后合拢，发出轻微的“咔哒”声，却像一道惊雷，炸响在林秀紧绷的神经末梢。屋内没有开主灯，只有墙角那盏落地灯散发着昏黄的光晕，将他的身影拉得极长，投在墙壁上，如同一座即将倾覆的山，将她完全笼罩。
他没有立刻说话，只是迈着沉缓的步子，一步步走近。军靴踩在水泥地上，发出清晰而规律的轻响，每一步，都像是踩在林秀的心尖上。她下意识地后退，脊背很快抵上了冰冷的墙壁，退无可退。
周凛在她面前站定，高大的身影隔绝了光线，投下浓重的阴影。他身上还带着夜间的寒气，混合着淡淡的烟草味，形成一股强大的、令人窒息的压迫感。他低下头，深邃的目光锁住她写满惊惶的眼睛，仿佛要透过她颤抖的瞳孔，直窥她内心深处最隐秘的念头——那个刚刚在车站被强行压下的、关于逃跑的念头。
寂静在空气中蔓延，仿佛绷紧的弦。林秀能听到自己如擂鼓般的心跳声，咚咚咚，快得要冲出胸腔。她紧紧攥着衣角，指甲陷进掌心，试图用细微的疼痛来维持摇摇欲坠的镇定。
终于，他伸出了手。指节分明的手指带着微凉的体温，精准地捏住了她的下巴，力道不轻不重，却带着不容抗拒的强势，迫使她抬起头，迎上他审视的目光。
“怕我？”他开口，声音低沉沙哑，像磨砂纸擦过粗糙的表面，在这片死寂中格外清晰。两个字，没有任何明显的怒意，却比任何疾言厉色都更让人心慌 。
林秀的睫毛剧烈地颤抖着，她想摇头，想否认，可下巴被钳制着，连这个微小的动作都做不到。她想开口，喉咙却像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。她眼中的水汽迅速积聚，模糊了眼前这张冷硬的脸庞。
他看着她在自己掌下脆弱颤抖的模样，像一只受惊过度的小兽。他眼底深处似乎有什么情绪极快地掠过，快得让人抓不住，但那捏着她下巴的指腹，却几不可察地微微收紧了一瞬，仿佛在克制着什么 。
“说话。”他命令道，语气依旧平淡，却带着一种必须回答的压迫力。
林秀猛地吸了一口气，冰冷的空气刺入肺腑，带来一阵战栗。她终于从牙缝里挤出一丝微弱的声音，带着无法控制的哽咽：“没……没有……”
这句否认，在此情此景下，苍白得可笑。
周凛的嘴角似乎勾起一抹极淡、极冷的弧度，带着一丝嘲弄，也不知是嘲弄她的口是心非，还是嘲弄他自己此刻的行为 。他俯身凑近了些，温热的呼吸拂过她的额发，目光如炬，紧紧盯着她：
“没有？”他重复着，尾音微微上扬，带着明显的不信，“那为什么在车站，你的眼神，像是要随时消失一样？”
他果然注意到了！在车站那片人声鼎沸中，她自以为隐藏得很好的那片刻犹豫和恐惧，原来丝毫没有逃过他的眼睛。这种无所遁形的感觉，让她感到一阵彻骨的寒意 。
“我……我没有……”她徒劳地重复着苍白的辩解，眼泪终于承受不住重量，滚落下来，砸在他捏着她下巴的手背上，带着灼人的烫意。
周凛的指尖被那滴泪烫得微微一颤。他盯着她滚落的泪珠，眼底风云变幻，那复杂的情绪再次翻涌，最终凝聚成一种更深沉、更难以解读的暗色 。
他没有再追问，只是维持着这个极具掌控意味的姿势，久久地凝视着她。目光从她湿润的眼睛，滑到她微微颤抖的唇瓣，仿佛在审视一件失而复得、却依旧时刻担心会再次碎裂的珍宝。
空气凝固，只剩下彼此交错的呼吸声，一个压抑粗重，一个细碎凌乱。
良久，他才再次开口，声音比刚才更沙哑了几分，带着一种近乎危险的警告，又或许……藏着一丝连他自己都未曾察觉的别的什么 ：
“林秀，记住你的身份。”
“既然回来了，就别再动不该动的心思。”
“我的耐心有限，代价……你付不起。”
说完这几句话，他捏着她下巴的手指终于缓缓松开。失去了钳制，林秀腿一软，险些瘫倒在地，连忙用手撑住墙壁，才勉强站稳。
周凛深深地看了她一眼，那目光沉得让她心慌，最终什么也没再说，转身走向书桌，仿佛刚才那场短暂的、剑拔弩张的对峙从未发生过。
但空气中弥漫的紧张感，以及下巴上残留的、带着他体温和力量的触感，无时无刻不在提醒着林秀——这场无声的风暴并未过去，它只是暂时潜入了冰层之下，等待着下一次更剧烈的爆发。而“怕他”这个答案，早已在四目相对间，不言自明 。
喜欢萌宝日记：我的爸爸是妻管严请大家收藏：(m.38xs.com)萌宝日记：我的爸爸是妻管严三八小说更新速度全网最快。