“医生说我的记忆可能回不来了。”沈逸突然开口，倒茶的手稳如磐石，“很抱歉，林小姐，我知道这对你很不公平。”
林薇的手指微微颤抖：“所以呢？”
“所以也许你应该...考虑开始新的生活。”沈逸递给她一杯茶，“我不能一直这样耽误你。”
茶水滚烫，透过瓷杯灼烧林薇的掌心。她低头看着杯中沉浮的茶叶，想起沈逸曾教她品茶：“好茶如人生，初尝微苦，细品回甘。”
“沈逸，你最近在修复什么琴？”她忽然问，话题转得突兀。
沈逸愣了一下：“一张明代的‘松风’琴，琴身有裂，需要补漆校音。”
“能让我看看吗？”
沈逸迟疑片刻，起身引她进了工作室。室内弥漫着木香和漆味，一张暗褐色的古琴躺在特制的工作台上，琴身有一道细微的裂纹。
“古琴修复最重‘修旧如旧’。”沈逸不自觉间语气变得热切，“不能破坏原有的音色和韵味。你看这道裂，需要用传统大漆调和鹿角霜填补，每一层都要干透才能继续，整个过程可能要几个月...”
他说着说着，忽然停住了，像是意识到自己说了太多。
林薇却微笑起来：“你还是很爱古琴。”
沈逸沉默片刻：“是，至少这一点没变。”
那天的会面在微妙的气氛中结束。临走时，林薇在门口回头：“沈逸，我不会放弃，除非你亲口说你不爱我了——不是失忆后的沈逸，而是现在的你，真心这么说。”
沈逸没有回答。
接下来的几周，林薇改变了策略。她不再只是带去食物和回忆，而是开始参与沈逸的生活。她学习古琴修复的基础知识，在他工作时安静地坐在一旁打下手；她带来新的丝绸样本，请他帮忙鉴定哪种最适合做琴囊；她甚至开始学习弹奏那首沈逸最爱的《梅花三弄》，尽管手指被琴弦磨得生疼。
沈逸的态度渐渐有了微妙变化。他不再总是称呼她“林小姐”，偶尔会脱口而出“薇薇”；他会自然地接过她递来的工具，手指相触时不再立刻收回；有一次她不小心割伤了手指，他几乎是本能地抓过她的手检查，那种紧张的神情让林薇心头一颤。
“我没事，小伤口。”林薇轻声说。
沈逸这才意识到自己的举动，松开手，耳根微红：“抱歉，我...”
“为什么要道歉？”林薇直视他的眼睛，“沈逸，你的身体记得我，即使你的记忆不记得了。”
沈逸避开她的目光，转身继续工作，但那之后，他泡茶时会主动为她倒一杯，会在她离开时说“路上小心”，会在她提及某个专业问题时认真解答，眼中闪烁着林薇熟悉的光彩。
深秋的一个雨天，林薇带来了一卷特别的丝绸。那是她翻遍家中库存找到的——五年前沈逸送她的第一份礼物，一匹月白色的苏绣底料，上面绣着细密的桂花图案。
“我想用这个做件旗袍。”林薇展开丝绸，“但料子太珍贵，一直舍不得用。”
沈逸的手指抚过丝绸表面，眼神有些恍惚：“这图案...很特别。”
“是你设计的。”林薇轻声说，“你说桂花香气能留存记忆，希望这图案能承载我们之间的回忆。”
沈逸的手指停在某处绣花上，久久不动。雨声淅沥，工作室里只有古老的挂钟滴答作响。
“林薇。”他忽然开口，声音有些沙哑，“给我一点时间。”
林薇的心跳漏了一拍——这是他失忆后第一次叫她的名字。
那晚林薇辗转难眠，凌晨时分接到陈启明的电话：“薇薇，你能不能来工作室一趟？沈逸有点不对劲。”
林薇冒雨赶到时，发现工作室灯火通明。沈逸坐在古琴前，一遍遍弹奏着《梅花三弄》，琴声凌乱不稳，完全不像他平时的水准。
“他从傍晚就开始这样，”陈启明低声说，“说是突然想起了一段旋律，但怎么也弹不对。”
林薇轻轻走近，发现沈逸眼中布满血丝，手指因为过度弹奏已经发红。
“沈逸，”她柔声唤他，“休息一下吧。”
沈逸像是没听见，继续拨动琴弦，一个音错了，他烦躁地重来，又错。
“不对，不是这样...”他喃喃自语，“应该是...应该是...”
林薇突然伸手，轻轻按住琴弦。琴声戛然而止。
沈逸抬头看她，眼神里有困惑、挫败，还有一丝林薇从未见过的脆弱。
“你教我弹这首曲子时说过，”林薇轻声说，“琴为心声，心乱则音乱。沈逸，你的心现在很乱，为什么？”
沈逸盯着她看了许久，终于放下手：“我做了一个梦，梦里有桂花香，有丝绸的触感，还有...一个穿着月白色旗袍的背影。我想看清她的脸，但每次要转身时，梦就醒了。”
他揉了揉太阳穴：“这些天和你相处，我总有种奇怪的感觉。有些事情我应该是第一次做，却觉得熟悉；有些话我应该是第一次听，却仿佛早已知道。今天看到那匹丝绸，这种矛盾感达到了顶点。林薇，我们之间...到底有过怎样的过去？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！