海风带着咸涩的气息，拂过阿明的脸庞。他站在灯塔顶端的了望台，手中捧着一本泛黄的笔记本，望向远方的海平线。这是他守护这座灯塔的第十年，也是他遇见小鹿的第十年。
阿明轻轻翻开笔记本，纸张已经泛黄，但上面的字迹依旧清晰。第一页写着：“致灯塔守护者，愿你的光芒永远照亮归途。——小鹿，2013年9月15日。”
记忆如潮水般涌来。
十年前的那个夏末，二十三岁的阿明来到这座位于东海之滨的孤屿灯塔工作。那时的他刚从大学退学，迷茫得如同海上的迷雾，不知前路在何方。父亲早逝，母亲改嫁，他选择逃离城市，来到这座人迹罕至的小岛，成为最年轻的灯塔守护员。
灯塔所在的小岛名叫星月岛，因为从空中俯瞰，岛屿形状宛如弯月怀抱着一颗星。岛很小，绕行一周不过两小时，岛上仅有十几户渔民，世代以捕鱼为生。阿明的工作很简单却很重要：确保灯塔每夜准时亮起，为过往船只指引方向。
最初的几个月是孤独的。白天，阿明会巡视灯塔设备，维护发电机，擦拭巨大的菲涅尔透镜；夜晚，他坐在灯塔顶端的房间，透过圆形窗户望向漆黑的海面，只有灯塔旋转的光束和远处偶尔经过的船只灯光打破黑暗。
岛上渔民大多年长，不善言辞，直到小鹿的到来。
小鹿是岛上老渔民林伯的孙女，二十二岁，正在省城读美术系。那年暑假，她回到岛上照顾生病的爷爷，顺便完成她的毕业创作——一系列关于海洋与光线的油画。
阿明第一次见到小鹿，是在一个暴雨刚过的午后。他正在检查灯塔外墙的排水系统，忽然听到下面传来清脆的呼喊：“喂！上面的人，小心点！”
低头一看，一个穿着淡蓝色连衣裙的女孩正仰头望着他，手中拿着画板，长发被海风吹得有些凌乱。阿明一时失神，脚下一滑，差点从梯子上摔下来。等他安全落地，女孩已经走到他面前。
“你是新来的灯塔守护员吧？我叫林小鹿，大家都叫我小鹿。”她伸出手，笑容如雨后初晴的阳光。
阿明笨拙地在裤子上擦了擦手，才轻轻握了一下：“我叫阿明。”
“阿明，好名字，简单又好记。”小鹿歪头打量着他，“你看起来好年轻，我以为灯塔守护员都是老爷爷呢。”
“我才二十三。”阿明有些局促地说。
“那我们差不多大！我二十二。”小鹿笑得眼睛弯成月牙，“对了，我可以上去看看吗？我一直在想，从灯塔顶端看海是什么感觉。”
阿明犹豫了一下，按规定非工作人员不能随意进入灯塔，但看着小鹿期待的眼神，他点了点头：“跟我来吧，楼梯很陡，小心点。”
那是阿明第一次与人分享他的灯塔。
小鹿爬上旋转楼梯时发出惊叹：“哇，这些铁梯子好像永远也爬不完！”到达顶端时，她已经气喘吁吁，但看到圆形了望台和巨大的玻璃窗后，所有疲惫都消失了。
“天啊，这太美了！”她扑到窗前，望着无垠的蓝色海面，“从这里看，整个世界都是海。”
阿明站在她身后，第一次发现从这个角度看出去的风景确实不同寻常。往常他只关注海面上的船只和天气变化，但现在，他注意到阳光如何在海面洒下粼粼金光，云朵如何在天边堆积成各种形状，远处的渔舟如何像小小的玩具船。
“我想在这里画画。”小鹿转身，眼中闪着光，“可以吗？不会打扰你工作。”
阿明点了点头，心中莫名地期待。
从那天起，小鹿几乎每天都来灯塔。有时她带着画架和颜料，在了望台一画就是几个小时；有时她只是坐在旋转楼梯上，和阿明聊天。
阿明本来不善言辞，但小鹿有种魔力，能让他敞开心扉。他告诉她自己为什么离开城市，对未来的迷茫，对灯塔工作的感受。小鹿则分享她的艺术梦想，她对海洋的热爱，以及她爷爷讲述的关于这片海的故事。
“爷爷说，每座灯塔都有一个灵魂，”一天傍晚，小鹿边调颜料边说，“它们不只是一座建筑，更是等待的眼睛，永远望向海洋，为迷失者指引方向。”
阿明正在检查灯塔的光学系统，闻言停下手中的工作：“等待的眼睛？”
“嗯，等待那些出海的人平安归来。”小鹿用画笔轻轻点着画布，“爷爷还说，最古老的灯塔往往见证过最多的离别与重逢。”
阿明若有所思。那晚，当小鹿离开后，他第一次觉得灯塔不再冰冷，它确实像一只眼睛，而他是那眼中的光。
七月底的一个夜晚，台风意外提前登陆。狂风暴雨袭击了小岛，岛上电力全部中断，渔民们忙着加固房屋和船只。阿明必须确保灯塔在风暴中正常工作，否则附近海域的船只将陷入危险。
风雨最猛烈的时刻，灯塔的门突然被敲响。阿明惊讶地打开门，发现浑身湿透的小鹿站在门外，手中抱着一个油布包裹。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！