[第一幕 第一百九十六场]
若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。
窗外的鸟啼把我从梦里拽出来时，天刚蒙蒙亮。我坐在床上发了会儿怔，后山上的云雾正一缕缕往山腰爬，像极了梦里那些抓不住的碎片——醒来能攥在手里的，只有些模糊的影子，像被雨水泡过的旧报纸，字都洇开了，只剩些辨认不清的轮廓。
梦里又是那所新学校。人群里晃着几张熟悉的脸，更多的是陌生的眉眼，挤挤挨挨的，像把我这辈子见过的人都揉碎了再重新拼贴。恍惚间瞥见个穿白衬衫的背影，马尾辫扫过肩头，心跳突然漏了一拍——是她。那个我从没说过话，却在日记本里写了三年的女生。可刚想往前凑，人影就淡了，像被风吹散的烟。后来我总想，这大概就是我的人生吧，什么都抓不住，连念想都只剩个边角。
更早的时候，梦里的老师正搬宿舍，箱子摞得比人高，他嘴里念叨着什么“秩序”“规矩”，可窗外的学生早乱成了一锅粥。男女厕所的门敞着，有人端着水盆从里面出来，有人拿着牙刷往里进，没人觉得不妥，像是突然集体撕掉了身上的礼教标签，裸露出一种荒诞的“自由”。我站在走廊里看了会儿，心里又乱又闷——既觉得这失序里藏着点痛快，又怕这痛快背后是更深的空茫。就像我这些年，一边嫌世俗的铜臭粘人，一边又在酒局上碰杯时，悄悄把厌恶咽进肚子里。
（宿舍里的空气混着旧书本的霉味和淡淡的肥皂香，几盏白炽灯悬在天花板上，光线下浮着细小的尘埃，慢悠悠地转。我刚踏进门，后颈的汗就顺着衣领往下滑，凉丝丝的——方才在走廊拐角攥着那把剑时，手心早沁透了，此刻指尖碰着门框，还能摸到木头纹理里嵌着的潮气。
手下意识往背后探了探，隔着洗得发白的衬衫，能摸到那截硌人的木柄。是把跟着我好些年的旧剑了，年少时在山里练功用的，那时总觉得握着它就能劈开云雾，劈散周遭的浑浊。木柄被掌心磨得发亮，包浆里还嵌着点山泥的痕迹，剑鞘上的红漆掉了大半，露出底下青灰色的铁，像块没来得及擦亮的璞玉。不知怎的就揣在身上了，方才撞见老师抱着箱子往这边走，心里像被什么猛地攥了一下，转身就把它往衣服里塞，动作急得差点划破皮肤。剑柄顶在脊椎第三节的位置，冰凉的金属透过布料渗进来，像揣了块刚从溪水里捞出来的石头，又沉又硬。更糟的是剑身长了些，下摆没遮住，露了寸许剑尖在外面，青灰色的，在走廊昏黄的灯光下闪着点冷光，像只半眯的眼。
“咔哒”一声，老师抱着箱子从对面过来了。纸箱边角被书撑得发皱，他胳膊上的青筋绷得明显，每走一步，箱子就往下坠半寸，脚步声咚咚响，震得地板缝里的灰都跳起来。我赶紧往门框里缩了缩，后背死死贴住墙，墙皮掉了块白灰，蹭在衬衫上。假装拢了拢袖口，眼睛却盯着他的鞋尖——那双旧皮鞋沾着泥，鞋跟磨得歪了点，想来是搬了不少趟。
他在门口顿住，额角的汗滴在纸箱上，洇出个深色的圆点。“刚才看你在这儿站半天，”他喘着气开口，声音里带着点箱子压出来的沙哑，“有事？”
我喉咙像被什么堵住了，张了张嘴才发出声，声音发飘：“没事，等同学。” 指尖掐进掌心，能感觉到指甲陷进肉里的疼。余光斜斜扫过腰侧，那截剑尖正随着呼吸轻轻晃，角度刁钻得像是故意要往老师眼里钻。心里把自己骂了千百遍——藏什么不好，偏藏把剑？可梦里的念头偏又笃定得很：就得藏着，不能被看见。
老师“哦”了一声，没再多问，抱着箱子往隔壁挪，路过我身边时，箱子角蹭到我的胳膊，带着书本的沉。我僵着身子没敢动，直到他的脚步声拐进走廊尽头，才敢大口喘气，后背的汗瞬间把衬衫黏在身上，和剑柄贴得更紧了。
斜对面床铺的男生这时抬了眼。他面前摊着本翻开的书，书页停在第37页，手里转着支黑色水笔，笔杆在指间绕出圆滑的弧线。目光在我后背上停了两秒，那点晃眼的剑尖明明就敞在那儿，他却眼皮都没抬一下，转笔的节奏都没乱，视线落回书本上，手指轻轻敲了敲纸面，像是在跟自己念叨什么。
我愣了愣。这场景多像刚才厕所里的混乱啊——男生进女厕拧毛巾，女生在男厕门口梳头，没人觉得不妥；也像后来荒野里挖石头，大家用指甲抠土，半天不动弹，谁都不觉得慢。梦里的逻辑就是这样，荒诞得理所当然。藏把剑在衣服里，和揣块橡皮、捏支笔，实在没什么两样。
我慢慢挪到自己的床铺边，床板吱呀响了一声。坐下时，剑柄硌着尾椎骨，疼得人一缩，却又奇异地觉得踏实。低头看了看衬衫后背，那截剑尖还露着，像片不肯藏起来的叶子。突然想起年少时在山里练剑，也是这样，总爱把剑别在背后，觉得那样威风，仿佛一抬手就能劈开风雨。那时的天地多干净啊，觉得只要够用力，就能守住心里的那点清，可现在……
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！