开春后，雪化了，泥土的腥气混着草木萌动的清新气息，从窗缝缝隙钻进来。林越书房里的炭盆撤了，换上了一盆叶芽初绽的迎春，鹅黄点点，给满屋子的书卷气添了些活泛。
然而，林越眉宇间的纹路，却比冬日里更深了些。书案上、地上、甚至窗台上，堆叠摊开的书稿笔记更多了，几乎到了无处下脚的地步。他正对着一大摞关于“各地民居建筑差异与改良”的零散记录发愁。有关北地土坯房如何加固保暖的，有关于南方干栏式建筑防潮通风的，有他自己画的几种省木料、采光好的窗棂图样，也有弟子从外州带回的、描述某种山区石板屋构造的潦草笔记……这些材料像一堆形状各异、质地不同的木料，堆在那里，他知道它们都能派上用场，却一时不知该如何下手，将它们榫卯严丝合缝地搭建成一个坚固实用的“房屋”章节。
汇总所有技术，这“所有”二字，此刻显得如此庞大而沉重。它不仅仅是简单地将过去的记录誊抄、归类。农事部分，从选种、育苗、耕作、施肥、灌溉、除害到收割、储藏、加工，每一个环节在南北不同水土、不同作物上又有诸多变通；工巧部分，木工、铁工、陶工、纺织、水利、建筑……每门手艺下又分工具改良、材料处理、工艺流程、常见问题；还有商事管理、医药常识、日用窍门、蒙学基础……林林总总，浩如烟海。
更关键的是，技术不是死的。北沧州行之有效的“三合土”筑路法，到了多雨潮湿的南方可能就不甚适用；防治蝗灾的“深耕养鸭”法，在缺乏水塘的干旱地带需要调整；甚至如何腌制酸菜，不同地区用的蔬菜、盐分、发酵时间都有讲究。若只是简单罗列，不加辨析和提示，这书不仅无益，还可能误导。
林越感到一种前所未有的力不从心。这种力不从心，不同于早年推广技术时遇到的阻力，那是对外的，可以咬牙去冲、去磨、去克服。这是对内的，是对自身知识边界、梳理能力、乃至生命长度的某种焦虑。他好像一个站在自家仓房前的农夫，仓房里堆满了这些年攒下的各色谷物、干菜、种子、工具，他知道这都是好东西，也大致记得每样东西的来历和用处，可现在要他把这些东西分门别类，清清楚楚地码放好，贴上标签，还要告诉别人怎么用、何时用、用的时候要注意什么……这工程，似乎比他当年建起那座仓房还要浩大。
他摘下自制的、镜片用天然水晶磨制的简易眼镜，揉了揉酸胀的鼻梁和干涩的眼睛。视线有些模糊，书案上密密麻麻的字迹晃动着，像一片望不到头的、需要精耕细作的田亩。
“师父。”秦文远的声音在门口响起，带着一丝小心翼翼。他近日来，常见师父对着书稿长时间沉默，眉宇间锁着化不开的凝重。
林越抬眼，示意他进来：“文远啊，坐。”声音有些沙哑。
秦文远没坐，而是走到书案旁，看着那堆杂乱无章的民居笔记，又看了看师父疲惫的面容，心中了然。他轻声道：“师父可是在愁，如何将这些散碎记述，熔铸成篇？”
林越叹了口气，苦笑道：“岂止是成篇。文远，我原以为，将过往所记所行整理出来，并非难事。可真动手，才知千头万绪，处处掣肘。好比……好比要在一片无序的荒地上，凭空建起一座城池，不仅要划分街坊、修筑屋舍，还要考虑水脉走向、风向日照、居民生计……难，真难。”
秦文远沉吟片刻，道：“师父，弟子这些日子协助整理，也有些感触。这汇总之事，或许不能急于求成，亦不能求全责备。可否……先搭起骨架？”
“骨架？”
“是。师父您看，我们这些技术，看似杂乱，但归根结底，是为了‘便民’，围绕的亦是百姓的‘衣食住行用，生老病死教’这些根本。”秦文远思路渐清，语速也快了些，“我们何不先定下一个总纲，或者说，一个大的分类框架？比如，第一卷可定为‘农桑渔牧之本’，专讲与吃穿来源相关的技艺；第二卷为‘工巧营造之技’，涵盖房屋、道路、器具制作；第三卷为‘商贸钱谷之策’，说市易、仓储、物流；第四卷为‘医药卫生之要’；第五卷为‘日用家常之便’；第六卷或可为‘蒙学教化之基’……如此，先将所有材料，归入这几大卷中，好比将木料、砖石、瓦片，先分堆存放。”
林越听着，眼中渐渐有了些神采。这思路，有点像他记忆中现代图书分类的雏形，虽然粗糙，但确实提供了一个抓手。“继续说。”
“有了大类，再在每一卷下细分章节。比如‘农桑渔牧’卷下，可分‘五谷种植’、‘菜蔬栽培’、‘果木嫁接’、‘禽畜饲养’、‘渔业捕捞与养殖’等章。每一章内，再按具体事项排列，如‘五谷种植’章下，可有‘选种留种’、‘整地施肥’、‘播种育苗’、‘田间管理’、‘收获储藏’等节。”秦文远越说越顺，“至于师父方才所虑的南北差异、土宜区别，我们可在每一具体技法叙述之后，加一小段‘附记’或‘注意’，点明此法适用于何地何土，或有其他何种变通之法，若暂无确切答案，亦可诚实注明‘有待验证’或‘可因地制宜’。如此，既不失严谨，亦留有余地。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！