我第一次见到那只蟑螂是在开学典礼后的午餐时间。
食堂穹顶垂下的日光灯管泛着青灰，像泡在福尔马林里的血管。不锈钢餐盘里躺着块焦黑的物体，边缘结着油垢凝成的琥珀。我的筷子尖刚触到那块糖醋里脊，桌缝里突然窜出团黑影。
那不是普通的蟑螂。它的甲壳泛着食堂地砖特有的油光，六条腿在酱汁里划出黏稠的涟漪，触须末端分叉成细小的汤勺形状。最骇人的是它的口器，两片锯齿状颚骨间嵌着半截学生证——正是上周失踪的高三学姐。
新来的？邻座眼镜男生用勺子搅动着紫菜蛋花汤，汤面上浮着白色蛆虫状的粉丝，这些是食堂养的清洁工。他舀起一勺混着虫卵的汤，在变异蟑螂爬过的餐盘边缘刮了刮，光盘行动，懂吗？
食堂墙壁上贴着鲜红标语，宋体字在油烟熏染下宛如干涸的血迹：一粥一饭当思来之不易。每张餐桌都坐着戴红袖章的学生，他们眼球凸起如摄像头，记录着每个餐盘的残渣量。我的喉咙被酸腐的油脂味堵住，正要起身倒饭，袖章人突然咧开嘴，露出沾着菜叶的牙齿：浪费粮食扣德育分。
后厨传来铁链拖动的闷响，通风管道渗出深褐色液体。那只变异蟑螂正在啃食我的餐盘，它的腹部随着吞咽动作膨胀，甲壳缝隙里渗出熟悉的酱色——正是早餐供应的秘制肉酱。
每周一的校长陪餐日是真正的炼狱。
清晨五点，我们就听见后厨传出牲畜般的哀嚎。穿白大褂的厨师们推着板车穿梭在泔水渠旁，车上堆满鼓胀的蛇皮袋，暗红液体顺着车辙渗入地砖裂缝。等到七点开餐时，那些袋子就变成了窗口里的现包馄饨。
校长坐在教师专区，面前摆着雕花保温餐盒。他夹起水晶虾饺时，指甲缝里的血垢在晨光中格外清晰。同学们要感恩啊。他的声音通过布满油污的音响传出，混着电流杂音像是某种诅咒，全市最先进的中央厨房，专业营养师调配......
我盯着餐盘里的扬州炒饭，米粒间蠕动着透明线虫。斜对角突然传来碗碟碎裂声，穿围裙的食堂大妈正用铁勺敲打某个男生的头：敢吐出来？这都是钱！男生蜷缩在地上干呕，指缝间漏出半片带着毛囊的猪皮。
那只变异蟑螂不知何时爬上了校长的餐桌。它啃食着掉落的虾饺残渣，腹部逐渐浮现人脸轮廓。校长突然剧烈咳嗽，假牙掉进蟑螂张开的颚骨间，发出金属相撞的脆响。
月考后的营养加餐揭开了恐怖真相。
据说教育局领导要来视察，食堂破天荒供应了红烧肉。但当不锈钢桶掀开的瞬间，腐烂的甜腥味让前排学生直接晕厥。我看见浮在酱汁里的肉块表面布满蜂窝状孔洞，每个孔洞里都嵌着半截米粒——正是上周被没收的外卖包装盒上的米粒。
更可怕的是那只变异蟍螂正在分餐台下方筑巢。它用学生证残片和头发编织的巢穴里，密密麻麻排着卵鞘，每个卵壳都印着食堂承包商的商标。打饭阿姨舀红烧肉时，酱汁滴落在卵鞘上，立刻引发剧烈蠕动。
吃啊，怎么不吃？班主任突然出现在我身后。她眼球浑浊得像隔夜蛋花汤，指甲缝里卡着蟑螂腿，上次联考你们班浪费率最高。她夹起一块颤巍巍的肥肉塞进我嘴里，腐臭味瞬间在鼻腔炸开。咀嚼时我尝到了某种硬物，吐出来发现是半枚带锈的食堂饭卡。
那天夜里，我在厕所吐到胆汁枯竭。蹲位下水口传来熟悉的窸窣声，那只变异蟑螂正从污物中打捞米粒。它的甲壳已经变成食堂地砖的花纹，复眼里映着无数个正在呕吐的学生。最惊悚的是它背上隆起的肉瘤，隐约构成光盘模范四个字的轮廓。期中表彰大会当天，食堂穹顶垂下无数黏液丝线。主席台上方悬挂着用剩饭捏成的校徽雕塑，蛆虫在米粒缝隙间钻进钻出。我们被要求穿着印有光盘卫士的围裙入场，布料散发着隔夜潲水的酸臭。
请优秀学员代表上台领奖！校长的声音带着粘腻的腔调，他的西装前襟沾着酱色污渍。我惊恐地发现，那只变异蟑螂正趴在他后颈，口器深深刺入颈椎。十名脸色青灰的学生僵直着走上台，他们的校服纽扣早已变成蟑螂卵形状。
后勤主任推来餐车，银质餐盘里盛着晶莹的胶状物。每块果冻般的物质中央，都封存着一颗跳动的蟑螂卵。这是特级营养膏。校长亲手将胶块塞进学生代表口中，市教育局特批的奖励。
咀嚼声通过麦克风放大成粘稠的回响。获奖者眼球突然暴突，脖颈皮肤下浮现出节肢动物的甲壳纹路。穿白大褂的营养师冲上台，用针筒抽取他们鼓胀的太阳穴——淡黄色液体注入主席台的饮料机，变成鲜榨玉米汁分发给观众席。
我的牙齿开始不受控制地打颤。邻座女生突然抓住我的手，她指甲缝里钻出细小的触须：多光荣啊...下周我也要...她的舌尖闪过金属光泽，我认出那是食堂饭卡的残片。
真正的噩梦始于暴雨夜。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！