李锦没有说话，只是看着那副千疮百孔的护胸。
她们继续往前走。
下一座雕像，是周海自己。
雕像中的周海，比现在的她年轻一些，脸上还带着一丝青涩。她手持双刀，身体微微前倾，像是随时准备冲向战场。
雕像前的展柜是空的。
我还活着。周海说，所以没有遗物。
她的语气很平静，但李锦听出了一丝说不清的复杂情绪。那可能是庆幸，也可能是某种愧疚——为什么是我活下来了，而不是别人？
第三座雕像，是一个戴着眼镜的年轻男人。他的姿态比其他人都要放松，脸上甚至带着一丝笑意，手里拿着一本笔记本。
底座：周山，龙牙小队，A级新人类。
展柜里，放着几本速写本。李锦凑近看，透过玻璃能看到本子上画满了各种变异生物的素描。有虫兽，有变异植物，还有一些她叫不出名字的怪物。每一幅画旁边，都标注着密密麻麻的文字，记录着这些生物的特征和弱点。
周海站在这座雕像前，站了很久。
李锦看着她的侧脸，看到她的眼眶微微泛红。
我哥哥。周海终于开口，他说过，要把所有变异生物都画下来，给后人留下一份完整的资料。
她顿了顿。
可惜，他没来得及画完。
李锦不知道该说什么。她只能默默地站在旁边，陪着周海看完那些画。
她们继续往前走。
第四座和第五座雕像，立在展厅最深处。那里的光线更暗，空气也更加沉重。
李锦刚走出几步，就停下了。
她看到了一个身影。
一个孤单的身影，正一动不动地站在其中一座雕像前，背对着她们。那身洗得发白的旧外套，那仿佛能将所有光线都吸进去的沉默姿态，她再熟悉不过了。
他怎么会在这里？李锦压低声音，转头看向周海。
周海看到那个背影的瞬间，呼吸猛地一滞。
她停下脚步，手指无意识地握紧。
她知道唐啸在看什么，也知道那对唐啸意味着什么。
李锦和周海没有上前，只是远远地站着。
展厅里只有暖黄色的灯光，和三个人无声的呼吸。
唐啸完全沉浸在自己的世界里。他没有察觉到身后的两人，或者说，就算察觉到了，他也无力去在意。
李锦第一次看到唐啸如此……脆弱。
这几天来，她见过他沉默，见过他疏离，见过他把自己关在厚厚的壳子里。但此刻，站在这座纪念馆里，站在那座雕像前，他身上所有的防御都消失了。
他只是站在那里，却仿佛扛着一座看不见的山。
周海的眼神罕见的露出一丝悲伤。
作为亲历者，她比任何人都清楚，唐啸此刻正在经历着怎样的煎熬。那是一种无法用语言描述的痛苦，是幸存者的负罪感，是对逝者的思念，是对自己无能为力的愤怒。
她见过太多这样的场景。
每一个从那场灾难中活下来的人，都会在某个时刻，被过去的记忆淹没。
李锦按捺不住好奇，轻手轻脚地向前走了几步，从侧面看清了唐啸正在凝视的东西。
第五座雕像。
那是一个年轻女人。她没有穿战斗服，只是一身简单的休闲装。她的姿态很放松，脸上带着温柔的笑意，手里拿着一个医疗箱。
与周围其他人的战斗姿态截然不同。
底座上刻着：张楠，龙牙小队，A级新人类。
雕像前的玻璃展柜里，黑色的天鹅绒垫子上，静静地躺着一枚浅蓝色的蝴蝶发卡。
李锦的呼吸停住了。
发卡是末世前的塑料制品，很普通的那种，在战前的饰品店里到处都能买到。经过岁月的侵蚀，蓝色已经有些褪色，蝴蝶的一只翅膀上还有一道细微的裂痕。
它看起来如此普通，如此脆弱。
与这个充满甲壳与骸骨的城市格格不入。
展柜下的标签上写着——【遗物：张楠（龙牙小队）】。
李锦终于明白了。
这就是唐啸口中的。
而现在，她只剩下一枚褪色的发卡，和一座冰冷的雕像。
李锦抬头看向唐啸。
他依旧站在那里，一动不动。但李锦能看到，他的肩膀在微微颤抖。
那种颤抖很轻微，如果不仔细看根本察觉不到。但它真实存在着，像是地震前的微震，预示着某种即将崩塌的东西。
唐啸的双手垂在身侧，手指微微蜷曲。
他的呼吸很慢，也很沉。
展柜的玻璃、柔和的灯光、身后的周海和李锦，全都化作了虚无。他眼中只有那枚发卡。
他想起了第一次见到这枚发卡的时候。那是在末世前的一个下午，他们路过一家饰品店，小楠停下脚步，透过玻璃窗看着这枚发卡。她没有说要买，只是看着，脸上带着那种温柔的笑容。
他记得，那天阳光很好。
他想起小楠戴着这枚发卡的样子。她会在出任务前，站在镜子前，认真地把发卡别在头发上。有时候别歪了，她会笑着重新来一遍，直到满意为止。
那笑容，他再也看不到了。
他想起最后一次看到这枚发卡的时候。那是在海城，在那场血腥的战斗中，在小楠倒在他怀里的时候。发卡从她的头发上掉落，沾满了血，落在地上。
他永远记得，那天的天空是灰色的。
他死死地咬着牙，下颌线紧绷。
他的肩膀颤抖得更厉害了，但他依旧站着，一动不动。
他不能倒下。
他不配倒下。
李锦站在一旁，看着这个男人用尽全力压抑着什么。
她突然明白了，他不是在回避这座城市，而是在回避这些记忆。
周海站在更远的地方，眼眶已经红了。
她看着唐啸的背影，想要上前，想要说些什么，但最终什么都没做。
因为她知道，有些痛苦无法安慰。
展厅里，只剩下暖黄色的灯光，和三个人的沉默。
喜欢末世余烬：废土生存法则请大家收藏：(m.38xs.com)末世余烬：废土生存法则三八小说更新速度全网最快。