凌晨四点零九分，极昼的冷白太阳钉在天穹上，像块被冻硬的玻璃圆片。光落在旧城区的玻璃幕墙上，反射出细碎的冷芒 —— 那些不是普通幕墙碎片，是前哨站 “时间棱镜” 的残骸，每片碎片都在极昼光里泛着淡金纹路，像被冻住的时钟刻度。狼穴号十二节车厢停在 B6 废线尽头，柴油机的余温早被极昼蒸干，钢壳上的蜂窝坑凝着薄霜，林焰腕间的倒计时腕带闪着猩红：60:00:00。数字静得可怕，却比跳动时更让人窒息，皮下的灰烬纹路隐隐发烫，像在预警某种看不见的危险。
铁头蹲在车顶，扳手横在膝头，柄尾的 “β-00-Q” 芯片闪着幽红，与腕带同步跳动。每一次闪烁，芯片就往扳手上烙一道浅痕，那些痕迹不是随机的灼印，而是老唐生前刻的时间校准码 —— 铁头昨晚翻老唐的日志时才发现，这些痕对应着 “2145.03.17”，正是老唐和韩沧最后一次校准前哨站时钟的日子。他抬头望向灯塔，主塔顶端的避雷针亮着幽蓝光斑，光斑里的 “双重倒计时?同步失败” 字样旁，藏着道极细的淡蓝线条，像有人用指甲划掉了后半句：“——Dr. Han 篡改”。
“不是同步失败，是被改了。” 林焰爬上车顶时，正好看见铁头用扳手敲了敲芯片，光斑里的红字突然跳错了位 ——59:59:58→59:59:55，比腕带快了整整两秒，而非两小时零三分。“老唐的日志写了，灯塔计时器本该和腕带同步，Dr. Han 在光纤里加了‘吸能模块’，让它故意跑快，骗我们以为裂缝会提前。” 他指向灯塔主塔外壁的巨型液晶屏，屏下那根像血管的光纤，果然在靠近狼穴号的位置鼓着个暗包，包上印着 Dr. Han 的实验编号：“H-07”。
主控舱的失重感比上次更明显，赵黎飘进来时，医药箱撞在舱壁上，发出 “咔嗒” 轻响。她没急着拿 β-00 拮抗剂，反而从箱底翻出个巴掌大的检测仪 —— 仪表面板上的指针疯狂跳动，对准灯塔方向时，屏幕弹出行小字：“光纤传输能量异常，目标：裂缝核心”。“这不是普通拮抗剂。” 她举起一支泛着淡金的针管，“菌丝告诉我，这里混了前哨站的‘时间稳定剂’，能让被篡改的计时器暂时回正，但需要孢子茧的能量触发。”
苏迟的旧耳机突然从林焰口袋里滑出来，耳罩一碰到检测仪，就自动播放起新录音。背景里摩天轮的吱呀声混着齿轮转动的轻响，苏迟的声音带着哭腔，却刻意放慢了语速：“双重倒计时是裂缝的‘呼吸’，但呼吸被人掐住了…… 校准点在摩天轮第 17 号座舱，那里有老唐藏的时间棱镜碎片，密码是‘0317’—— 老唐和韩沧的校准日…… 别信同步孢子茧的说法，茧里是前 99 名志愿者的时间记忆，缺的那枚在韩沧身上。”
录音断在 “韩沧” 二字，舱门外突然传来菌伞晃动的轻响。植心者提着檀木匣走来，深绿长袍上的菌伞不再滴落孢子尘，反而张开伞盖，将淡金粉末撒向狼穴号的钢壳 —— 粉末一碰到霜，就化成细小的光粒，顺着钢壳爬向车头，在光纤的暗包处聚成一团光。“我妈妈的日志里写，Dr. Han 想通过跑快的计时器，骗我们献祭孢子茧，其实是为了用茧的能量加速裂缝扩张。” 他打开檀木匣，里面不是晶体，是本烫金封面的笔记本，扉页贴着张照片：植心者的妈妈和韩沧站在时间棱镜前，手里举着枚透明的茧，“这 100 枚茧里，第 100 枚是韩沧的意识，当年他为了保护校准数据，把自己的记忆封进了茧里。”
铁头突然抓起扳手跳下车顶，芯片 “β-00-Q” 的幽红光与孢子茧的淡金光慢慢重合：“老唐的日志说，我的扳手能对接时间棱镜！” 他把扳手贴在冷藏箱的第 100 枚茧上，芯片瞬间亮起，茧壳裂开道缝，韩沧的意识光点飘出来，在半空凝成模糊的轮廓 —— 他左额角的控制芯片已经碎裂，手里举着半块时间棱镜碎片：“光纤里的吸能模块，需要用棱镜碎片和茧的记忆同步才能破坏…… 快，灯塔的能量快满了！”
倒计时腕带突然疯跳：60:00:00→59:59:00→58:00，灯塔的液晶屏红字跑得更快，59:59:58→59:59:50→59:59:45。极昼的紫外线风暴在城市上空聚成紫环，环内的云层被灼烧得发亮，像要滴下融化的金属。赵黎迅速将时间稳定剂注入第 1 枚孢子茧，淡金光顺着光纤爬向暗包：“我来稳住计时器，你们去摩天轮找校准点！”
林焰抓起韩沧的意识光点和棱镜碎片，跟着植心者冲向摩天轮。第 17 号座舱悬在半空，舱壁上刻着 “0317” 的字样，林焰将棱镜碎片嵌进座舱的凹槽，苏迟的耳机突然发出 “嘀” 的轻响，录音的隐藏片段跳出来：“棱镜需要林焰的‘桥塌记忆’激活，那是唯一能匹配校准频率的钥匙……” 林焰闭上眼，任由记忆涌来 —— 立交桥坍塌时，他曾看见老唐举着棱镜碎片，在废墟里校准过时间，当时碎片的光和现在一模一样。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！