倒计时 00:02:00，走廊的汽灯开始以每秒一盏的速度熄灭。每盏灯熄灭时，就有一道回声化作光粒融入对应的光带。当最后一盏灯熄灭前，林焰看清了光带上的数字：赞成 44，反对 44，弃权 2。平局的瞬间，三扇门同时剧烈震颤，门后的景象开始相互渗透 —— 监狱舱长出藤蔓，进化体戴上手铐，虚无里浮现出无数编号。
苏迟的幽灵导师将透明音叉塞进林焰掌心，音叉突然变得滚烫，内部的脉搏波开始逆向旋转。“权利本身就是最大的残响。” 她的光屑躯体正在消散，最后一缕光粒钻进音叉，“把它投进回声，所有被割裂的时间线就会重新缝合。” 音叉内侧浮现出血字时，林焰突然听见 90 种心跳同时响起 —— 那是幽灵候补们的心脏在为他倒计时。
倒计时 00:00:07，林焰握紧音叉的瞬间，音叉骤然碎裂。无数透明碎片在空中组成新的星图，星图的每一个节点都是幽灵候补的名字。碎片们突然向下坠落，在虚空里焊接成一条银色轨道，轨道的枕木是由记忆碎片压制成的长条形晶体，每块晶体里都封存着一段被遗忘的画面。
倒计时归零的刹那，走廊彻底陷入黑暗。林焰站在驾驶台前，突然分不清自己的手脚是否还存在 —— 真空里没有声音，没有光线，只有胸腔里的心脏在发出悠长的共鸣。那声音既像汽笛，又像无数人在同时低语，他试图分辨其中是否有苏迟的声线，却只捕捉到 90 个名字的回声。
当狼穴号再次启动时，车头灯刺破黑暗，照亮轨道两侧不断闪过的画面：001 号在新的聚居地教孩子们包扎，007 号的声音被制成了广播，073 号的隔离舱变成了种子库。林焰的手放在操纵杆上，却感觉有无数双手与他重叠。
驾驶台前的林焰，究竟是保留着最后记忆的自己，还是 90 个名字共同塑造的幽灵？银色轨道尽头那片不断变换颜色的星云，会把他们带向旧秩序的轮回，末日进化的终局，还是某个从未被命名的未来？
黑暗中，只有继任心脏的脉动声在无限延伸，像一枚永不停止的秒针，在无人知晓的宇宙里，一圈又一圈地记录着被记住的时间。
喜欢黑雨灰烬重生请大家收藏：(m.38xs.com)黑雨灰烬重生三八小说更新速度全网最快。