权利残响的最后一缕回声在真空里湮灭第十秒，狼穴号的车头灯突然熄灭。那不是渐进的暗，而是像被一只无形的手猛地掐断 —— 最后一秒的白光在林焰视网膜上烙下残影，随后便是纯粹的黑，连金属摩擦的微响都被吞噬，仿佛整列列车坠入了宇宙的褶皱。
只有胸口的继任心脏还在搏动。林焰低头，看见那枚融合了三方印章的心脏表面，正渗出淡红色的脉冲光，每道脉冲间隔恰好是零点三秒，像某种精密的倒计时。光纹在黑暗中勾勒出他的轮廓，脖颈处新长出的皮肤下，能看见淡蓝色的血管与心脏光脉相连，那是权力残像留下的印记。当脉冲光第七次亮起时，一行荧光绿的数字在心脏中央浮现：00:05:00，数字边缘的光粒正被黑暗缓慢啃噬。
韩沧的量子残影突然从驾驶台的阴影里析出，这次他被压缩成一条银线，像未冷却的焊锡悬在半空。银线里不断有细小的星轨图案闪过，却在触及黑暗的瞬间消融。“破票规则：撕毁最后一张车票，否则永远停驶。” 他的声音被压缩成尖锐的高频信号，每说一个字，银线就缩短一寸，“车票条款由三大势力拟定，撕毁者必须承担背面的代价 —— 没有例外。” 话音未落，银线末端滴落一滴银色液体，在驾驶台面板上凝成微型的车票模型，模型边缘正以肉眼可见的速度风化。
苏迟的幽灵导师从黑暗深处飘来，她的极光长袍已彻底碎成光尘，那些闪烁的粒子不再组成轮廓，而是在她原本的位置形成旋转的光涡，涡心漂浮着一张透明车票。车票薄如蝉翼，边缘泛着彩虹般的衍射光，正面的空白处能看见林焰模糊的倒影，而背面的血色条款正随着光涡的旋转缓缓流动：
【灯塔旧都 —— 撕票者交出 “继任心脏”，旧秩序重启】
【深绿母巢 —— 撕票者献出 “迁徙之名”，末日进化继续】
【零号实验体 —— 撕票者承担 “第六次回溯”，代价未知】
林焰的指尖刚靠近车票，背面的血色文字突然活了过来。“继任心脏” 四字渗出冷白的星徽纹，顺着他的指腹爬上手腕，带来金属冷却般的刺痛；“迁徙之名” 四字则涌出墨绿孢子，在他手背上组成流动的藤蔓，像要钻进皮肤；“第六次回溯” 四字最诡异，化作细小的黑色蠕虫，沿着血管的走向游走，最终停在太阳穴处，带来轻微的麻痹感。
倒计时跳到 00:04:00 时，车厢地板突然发出金属撕裂的锐响。一道狭长的缝隙从驾驶台延伸至车尾，缝隙内升起一座检票台 —— 台面是用废弃铁库的波纹铁皮拼接而成，锈迹最深的地方还留着弹孔，孔眼处渗出淡紫色的星门残片汁液。三把剪刀被铁链固定在台面上：星徽剪刀的刀刃是两片交叉的星链炮碎片，冷白的金属表面刻着细密的刻度，像某种刑具；孢子剪刀的刀刃是墨绿色的活体藤蔓，尖端不断开合，滴落带有腐蚀性的汁液，在台面上蚀出细小的坑；记忆剪刀最特别，刀刃是透明的记忆晶体，能看见里面封存着苏迟的半张笑脸，晶体边缘泛着泪光般的光泽。
每条铁链都连着一道残影。韩沧的残影被星徽剪刀的铁链拴在左手腕，他的制服上星徽正不断剥落，露出底下的机械骨骼；苏迟的残影被孢子剪刀的铁链拴在右手腕，她的裙摆已彻底被藤蔓吞噬，露出的脚踝处长着细小的绿色苔藓；零号的残影最模糊，被记忆剪刀的铁链拴在脖颈处，那张与林焰相同的脸不断变换表情，从微笑到哭泣，再到面无表情。
检票台中央悬着一枚老式灯泡，玻璃外壳上布满蛛网般的裂痕，里面封存的晨曦正发出微弱的金芒。林焰认出那缕光 —— 来自太阳直射点崩塌前的第七分钟，他第一次按下回溯按钮时，观测台窗外恰好掠过这样一缕晨曦，当时苏迟正指着光带说：“黎明是被光记住的黑暗。” 此刻这缕光在玻璃里挣扎，光带像被掐住喉咙的蛇，不断撞击着内壁。
倒计时 00:03:00，灯泡开始不规则闪烁。每闪一次，透明车票的背面就多出一道裂痕，裂痕里渗出幽蓝的文字：
【若无人撕票，晨曦将永远熄灭，狼穴号将永远停在黎明之前】
林焰的指尖触到车票时，三把剪刀突然同时震颤，发出婴儿啼哭般的共鸣。星徽剪刀的冷白光芒顺着铁链爬上韩沧的残影，他的机械眼闪烁着红光：“旧秩序需要绝对的心脏，情感是最危险的故障。” 孢子剪刀的藤蔓顺着铁链缠绕上苏迟的残影，她的声音带着植物生长的沙沙声：“末日进化只需要能繁衍的名字，记忆会拖慢进化的速度。” 记忆剪刀的晶体突然亮起，零号残影的嘴唇与林焰同步开合，声音像无数回声在共鸣：“第六次回溯的代价是未知，而未知才是唯一的出口。”
林焰盯着车票背面的三行血色条款，突然发现它们正在互相吞噬。“继任心脏” 的冷白星徽被 “迁徙之名” 的墨绿孢子覆盖，而孢子又被 “第六次回溯” 的黑色蠕虫啃食，最终在车票中央凝成一行扭曲的血字：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！