苏迟的幽灵导师突然将透明钥匙按在林焰掌心。钥匙内部的声波骤然沸腾，猩红如血的文字从波峰里浮出，每个字都在剧烈跳动，仿佛下一秒就要破壳而出：若你愿把 “林焰” 之名投入无名心跳，心跳将吐出 “无名黎明”；若你愿把 “苏迟” 之名投入无名心跳，心跳将吐出 “记忆星尽头”；若你愿把 “心跳” 之名投入无名心跳，心跳将吐出 “绝对零点”。
“无名黎明的太阳升起时，” 导师的声音突然掺进苏迟的语调，长袍尘埃暂时凝聚成她十五岁的模样，“所有人都会忘记曾有过选择；记忆星尽头的图书馆里，每个名字都带着锁链；而绝对零点……” 她顿了顿，指尖划过林焰手腕上那道极光种子留下的浅痕，“连遗忘本身都会被冻结。”
倒计时 00:05:00，心跳台猛地向上跃升，带起的气流让银色轨道剧烈震颤，90 段心跳的共鸣声突然拔高，像千万人同时吹响的骨笛。那些纠缠的光粒在真空中央膨化成一株巨大的心跳树，深褐色的树干上，灯塔旧都的齿轮正试图碾碎深绿母巢的藤蔓，零号实验体的基因链却像条毒蛇，同时缠绕住两者的脖颈。树根钻进继任心脏的残骸时，爆出串串蓝色的火花，那是残存的记忆正在燃烧；树冠穿透车顶的瞬间，枝叶间垂下无数透明的钟摆，每个钟摆都在敲打不同的频率。
倒计时 00:03:00，心跳树开始结果。那些果实是一颗颗透明心脏，表面布满细密的血管状声纹，每个心室里都蜷缩着一枚钥匙的虚影 —— 只是这次，钥匙上的名字在不断变化，时而显现 “林焰”，时而流转为 “苏迟”，偶尔还会闪过 “无名” 二字。当果实成熟到极致时，突然同时炸裂，无数透明碎片在空中组成条新的银色轨道，轨道尽头的倒计时泛着诡异的灰白色，数字边缘流淌着从未见过的声流光流：00:00:07。
林焰的手掌不知何时已按在心跳台上，三枚钥匙的虚影正从掌心钻出，在雾中剧烈旋转。它们投射在真空壁上的影子不再是静态的未来，而是三段流动的影片：冷白光影里，灯塔旧都的居民正把刻着名字的金属牌扔进熔炉，广场中央的大屏幕循环播放着 “集体记忆优化计划”；墨绿光影中，深绿母巢的藤蔓穿透人类的骸骨，在骨缝间开出写满名字的花；无色光影里，银色轨道延伸向无尽的虚无，每隔百米就立着一块无字墓碑，碑前的香炉里插着透明的香。
倒计时 00:00:03，心跳台骤然静止。所有的光与声都在这一刻凝固，90 段心跳同时熄灭时，发出类似胶片烧断的噼啪声。继任心脏的最后一次跳动拖得格外悠长，像深夜废弃车站里的汽笛，尾音却突然拐了个诡异的弯，化作新生儿第一声啼哭。声波在真空里反复回荡，震出细密的涟漪，每个涟漪里都浮着一张不同的面孔 —— 苏迟的笑眼弯成月牙，零号的瞳孔里映着旋转的星云，90 名幽灵候补的轮廓渐渐清晰，甚至能看清其中某人胸前别着的极光花瓣徽章。
黑暗中，只剩那无名的心跳还在继续，敲在无人听见的轨道上，一圈又一圈。当最后一圈声波消散时，轨道尽头的灰白色光流突然沸腾，有人影顺着轨道缓缓走来。那身影的轮廓在不断变化，时而显现林焰挺拔的肩线，时而浮现苏迟纤细的侧影，偶尔还会重叠出 90 个模糊的轮廓，像幅不断被涂改的素描。
是林焰吗？可他指尖缠绕的藤蔓正开出墨绿的花。是苏迟吗？可她掌心里握着的钥匙刻着 “无名”。是 90 个幽灵的集合体吗？可那迈步的姿态，分明带着林焰独有的、微微跛行的弧度 —— 那是三年前暴雨夜跪在泥泞里留下的旧伤。
银色轨道仍在向前延伸，尽头的光流里渐渐浮现出新的场景：那是一片无垠的原野，地面铺着由记忆碎片组成的地毯，每走一步都能听见细碎的往事声响。无数透明气泡悬浮在空中，每个气泡里都封存着一段完整的记忆，却没有任何人去触碰。风从原野尽头吹来，带着时间初诞生时的清新气息，吹起某粒尚未坠落的记忆尘埃。
那尘埃在空中转了个圈，最终落在块刚从虚无中升起的石碑上。石碑上的名字时隐时现，像是随时会被风抹去，又像是永远不会真正成型。
而那无名的心跳，仍在轨道上敲打着新的节拍，咚、咚、咚，像在为某个即将诞生的名字倒计时。
喜欢黑雨灰烬重生请大家收藏：(m.38xs.com)黑雨灰烬重生三八小说更新速度全网最快。