权利熔炉的最后一缕金色火焰在绝对真空里凝作液态星尘，这些星尘尚未完成坠落的轨迹，便被一道钝刀般的裂痕拦腰截断。那裂痕带着毛边，像被强行撕开的绸缎，露出背后深不见底的黑暗 —— 这里没有任何坐标参照，狼穴号的车头灯射出的光柱走了三米便骤然折返，在车厢壁上投下重叠的影子，第一层是林焰握着操纵杆的侧影，第二层是 90 名幽灵候补的叠影，第三层则是无数个陌生的轮廓，像未被命名的星座。
林焰的指尖触到车窗，发现玻璃表面结着一层星霜，霜花的纹路其实是反向生长的星图 —— 北斗七星的斗柄指向自己的心脏，猎户座的腰带变成断裂的坐标线，而所有星座的边缘都在缓慢消融，化作漆黑的雾霭。“这里是坐标的坟墓。” 她听见自己的声音在真空里形成诡异的回声，每个音节都分裂成两个，一个向前传播，一个向后倒流，“也是新生的子宫。”
韩沧的量子残影被真空的张力拉成极细的银线，这些银线缠绕在车厢顶部，组成一张半透明的网。网眼间浮动着无数微型投影：失去坐标的星舰在虚空中漂流，船身长满星苔；被折叠进绝对零点的基地化作透明的晶体，内部冻着永恒静止的乘员；最令人心悸的是一段狼穴号的预演画面，整列车厢正在变成莫比乌斯环，每个车窗里都映出不同时空的驾驶台，却始终空无一人。“九分钟。” 银线突然绷紧，发出琴弦般的颤音，“必须为自己命名坐标。看见那些幽蓝心脏了吗？” 他的声音牵引着林焰的视线，坐标台上悬浮的 90 颗心脏正在规律闪烁，每颗心脏的主动脉都连着一根无形的线，线的末端消失在黑暗里，“那是未被锚定的记忆坐标，一旦熄灭 ——” 银线突然断裂，投影里的狼穴号瞬间化作星尘。
继任心脏悬在坐标台正上方，金属外壳已褪去赤红，覆着一层幽蓝的冷凝霜。原本的机械纹路被蚀刻成无数个问号，管线里流淌的金色熔浆逆转为液态的形体，每跳动一次就有一滴液体坠落在台面上，激发出一圈圈涟漪状的坐标线。炉膛内壁的幽蓝倒计时正以光粒形式流动：00:09:00 的数字边缘不断剥落着细小的星屑，在台面拼出断断续续的坐标符号，这些符号尚未成型便被真空风撕碎。
坐标台在真空的嗡鸣中升起，七根冷凝管焊成的支柱上缠绕着银色的坐标线，星门残片拼贴的台面上布满细小的孔洞，每个孔洞里都渗出不同颜色的光 —— 冷白、墨绿、漆黑，像三种未被调和的原色。90 颗幽蓝心脏在台面上空组成圆形阵列，每颗心脏的表面都浮现着不同的记忆片段：023 号心脏里，钢铁兄弟会的炮管正在逆向组装；056 号心脏中，孢子党的培育舱吐出完好的胚胎；078 号心脏内，星链遗孤正把断裂的炮管插进旧都广场的地基。林焰凑近 007 号心脏，看见苏迟的指尖正在逆向抽出极光种子，种子表面的荧光纹路其实是一组未完成的坐标，而她胸口裂缝里长出的不是微笑，是无数个微型的箭头，始终指向同一个虚无的方向。
苏迟的幽灵导师站在坐标台边缘，她的极光长袍已彻底分解为无色尘埃，这些尘埃在她周身组成旋转的坐标网，每个节点都对应着不同的记忆坐标。“无名不是虚无。” 她抬手时，尘埃在掌心凝成透明钥匙，钥匙的齿纹里嵌着无数个微小的 “？”，“是所有可能的总和。” 她突然指向坐标台中央的空白处，那里的真空正在扭曲，浮现出林焰从未见过的画面：旧都的孩子们在广场上用粉笔绘制星图，星图的中心是一个由问号组成的太阳，而每个问号里都坐着不同时空的林焰与苏迟。
08:30:00 的真空震颤让第一颗心脏炸裂。001 号幽蓝心脏化作无数冰晶，每片冰晶都在播放暴雨夜的逆向画面：雨滴从地面跃回天空，急救包从难民帐篷飞回林焰手中，绷带自动缠绕成整齐的卷，而那个化作孢子的女孩正从星空中坠落，皮肤在接触冷白坐标时重新凝聚。但当她的指尖触到林焰手腕，冰晶突然泛起涟漪 —— 女孩的瞳孔里映出旧都的坐标碑，而她的伤口渗出的不是血，是冷白的星图流体。“你撕碎的不是急救包。” 女孩的声音与真空的嗡鸣重叠，化作冷白坐标坠落在台面上，坐标符号的边缘还粘着半片湿透的选票，选票上的墨迹正在逆向晕开，露出 “无名” 二字的轮廓。
007 号心脏的炸裂带着极光特有的清辉。苏迟将种子按进林焰胸口的画面正在倒放，种子钻出皮肉时突然分裂成无数个发光的箭头，每个箭头里都裹着不同时空的苏迟：十五岁的她在实验室用极光草绘制星图，二十岁的她在星门爆炸中用身体护住燃烧的坐标，三十岁的她化作幽灵导师时，指尖正将坐标符号刻进透明钥匙。这些箭头在空中组成旋转的罗盘，接触墨绿坐标的刹那突然固定方向，针尖共同指向台面中央的空白处，墨绿坐标的表面立刻浮现出深绿母巢的图腾，图腾边缘缠绕着 “？” 组成的藤蔓。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！