毛铁牛这人，一辈子就像他那名字，硬邦邦、黑黢黢，带着股烧红的铁淬火后的青烟味儿。他的人生信条简单得像把锤子，就一个字：夯。干活要夯得实，吃饭要夯得饱，对待自家婆娘孙二娘，也得夯得她服服帖帖——当然，这“服帖”主要体现在他吭哧吭哧干完一天力气活回来，孙二娘能把热乎的、油水未必足但管够的饭菜端上桌，并且在他灌下几口劣质散装白酒后，及时递上洗脚水，顺便把他那双能硌死牛的脚抱在怀里不轻不重地揉捏。
孙二娘呢，嫁给毛铁牛前，也算附近几条巷子一朵带刺的野花，泼辣，利索，胸脯鼓胀，屁股浑圆，是长辈眼里“好生养”的典型。可惜这朵花插在了毛铁牛这坨实心铁疙瘩上。日子就像被反复捶打的铁片，火星四溅是常事，温暖却短暂。毛铁牛在街道办下属的一个糊弄事的五金修理铺抡大锤，工资时有时无，勉强糊口。孙二娘则偶尔接点缝补的零活，大部分精力用来操持这个四面漏风却总也算个“家”的简陋小院。
孙二娘怀上孩子那年秋天，天气反常得厉害。暑气赖着不走，秋老虎龇着牙，把空气舔得又黏又糊。孙二娘的肚子，像吹气似的鼓了起来，规模惊人。毛铁牛看着婆娘的肚子，又看看自家米缸日渐羞涩的底，心头那点即将当爹的喜悦，被“拿什么夯饱这小崽子”的忧愁冲淡了不少。他只能更卖力地抡锤，仿佛多砸平一个铁疙瘩，就能给未出世的孩子多砸出一口饭食。
怀孕的妇人本就辛苦，孙二娘更是遭了大罪。孕吐从怀上就没消停过，吃啥吐啥，后来发展到闻着油腥味、甚至听着毛铁牛嚼腌菜疙瘩的咔嚓声都能吐得昏天黑地。偏生她又是个闲不住的性子，吐完了，抹把嘴，照样踮着脚晾衣服，或者蹲在地上吭哧吭哧用破脸盆洗毛铁牛那身能立起来的工作服。毛铁牛看着心疼，嘴上却只会夯出一句：“瞎折腾啥！歇着！”孙二娘通常回敬一个白眼，或者有气无力地骂一句：“死铁牛，老娘不干，指望你这双只会抡锤子的手？”
他们的家，离那个着名的、四处漏风的、由两块不知哪个朝代的破石板勉强搭就的公共茅厕不远。那茅厕堪称街坊一景，历史悠久，气味浓郁，结构惊险。大人孩子进去都得提着一口气，生怕一脚踩重了，或者一阵风过来，那石板就散了架，让人体验一把自由落体与气息熏陶的双重快感。街道办年年喊拆，年年没钱，就像毛铁牛年年喊要盖间像样的厨房，年年也只能在院角搭个棚子凑合。
那天下午，日头西斜，依旧毒辣。孙二娘从附近卫生所溜达回来——也没检查啥，就是觉得最近肚子坠得慌，去听了听胎心，大夫说跳得挺有劲，像他爹打铁。这让她稍微安了点心。可刚走到离家不远的那条熟悉的小巷，一阵突如其来的、尖锐的腹痛猛地攫住了她。这痛感来得迅猛且刁钻，不是孩子踢打，倒像是肠子打了结，或者昨晚那碗没热透的剩菜汤终于发起了总攻，催促着那些食物消化后的残渣尽快寻找出路。
“坏了，憋不住了……”孙二娘心里暗叫一声不好。这感觉她熟悉，是那种刻不容缓、再多忍一秒就可能酿成事故的紧急信号。回家是肯定来不及了，最近的避难所就是眼前这个摇摇欲坠的茅厕。她也顾不得那里面浓郁的气息和潜在的结构风险了，此刻，那两块破石板搭成的建筑，就是她唯一的诺亚方舟。
她弯着腰，夹紧双腿，以一种近乎滑稽的、却又速度惊人的步伐，火急火燎地钻了进去。
茅厕内部光线昏暗，空气厚重。孙二娘勉强找了个相对稳妥的坑位，也顾不得许多，迅速褪下裤子蹲下。她深吸一口气，准备迎接那预料中的释放。
然而，事情的发展偏离了轨道。
她确实感觉到了下坠和用力的效果，但滑脱出去的，并非想象中待排出的食物残渣，而是一团更大、更沉、湿滑且带着温度的东西。伴随着一种前所未有的、身体被掏空一大块的虚脱感。
“咦？”孙二娘下意识地发出一声疑惑的呻吟。这感觉太陌生了，完全超出了她关于“如厕”的全部经验。紧接着，一声微弱的、像刚出生的小猫被踩了尾巴似的啼哭，从身下的黑暗中传了上来。
孙二娘浑身的汗毛瞬间立了起来。她猛地意识到发生了什么——孩子！孩子要出来了！就在这茅坑上方！巨大的惊恐让她的大脑一片空白。而更让她魂飞魄散的是，她清楚地感觉到，在那婴儿之后，还有更大的一团东西（胎盘）正紧跟着要滑脱出去！如果掉下去，孩子就……
求生的本能（主要是孩子的）压倒了一切羞耻、疼痛和处境带来的混乱。在那千钧一发之际，孙二娘也顾不得什么生产后的虚弱、下体的不适了，她凭借着一种母性的原始直觉，一只手猛地向下，死死抓住了那即将滑落的胎盘源头，阻止了它坠入深渊的趋势。就在抓住胎盘的同时，她顺势奋力向上一提——那个刚刚降临到这不甚雅观之地的、沾着羊水和血污的婴儿，连同着连接的脐带，被她一把从危险的边缘提了上来！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！