“最后，”宋师傅放下笔，“头纱。我想用最轻的纱，但要在边缘绣一圈字——不是祝福语，是您父亲笔记里的一句话。您选一句。”
林晚月想起父亲的笔记。那些泛黄的纸页上，有科研记录，有生活随笔，也有对家人的爱语。她想了很久，终于选定一句：
“1985年2月14日，出发去云南前夜。秀兰问我怕不怕，我说：怕，但该做的事一定要做。等我回来，给你补一场婚礼。”
这句话，父亲没能兑现。现在，她来兑现。
“就这句。”她说。
宋师傅点头：“好。绣在头纱边缘，字要极小，像微风拂过水面泛起的涟漪。只有您和陆先生知道它的存在，但存在本身，就是意义。”
所有设计确定，已经是中午十二点。宋师傅说，这件婚纱要手工制作，需要七天时间。
“七天后的这个时间，您来试衣。”他说，“我会把一切都准备好。”
离开宋师傅的店，阳光正好。小巷里飘着家常菜的香气，有老人在门口晒太阳，有孩子在追逐嬉戏...寻常的人间烟火，却让林晚月感到前所未有的踏实。
“林总，”楚清欢挽着她的胳膊，眼睛红红的，“这件婚纱一定会很美。因为...因为它装满了爱。”
“是啊。”林晚月轻声说，“父亲对母亲的爱，北辰对我的爱，你们对我的爱...还有，我对他们的爱。”
回到博物馆，赵大妈已经炖好了汤。老人家拉着林晚月坐下，盛了满满一碗：“快喝，补补身体。试婚纱可是大事，得有精神！”
汤是简单的鸡汤，但熬了三个小时，金黄清澈，上面飘着几颗枸杞。
“大妈，”林晚月喝着汤，轻声问，“您当年结婚时，穿的是什么？”
赵大妈笑了：“我啊，就一件红棉袄。那时候穷，买不起新衣服，就把旧棉袄拆了，翻个面重新缝上，就当新衣服了。你大伯说，红色喜庆，暖和就行。”
她回忆着：“结婚那天特别冷，下着雪。我在棉袄里塞了两个热水袋，还是冻得直哆嗦。你大伯就握着我的手，说：‘以后我给你买最好看的衣服。’”
“后来买了吗？”
“买了。”赵大妈眼睛湿润了，“他攒了三年钱，给我买了件呢子大衣，藏蓝色的，可好看了。我穿了二十年，袖子都磨破了还舍不得扔...”
简单的故事，却让所有人都沉默了。婚姻的本质，或许就是这样——不是婚礼那天的华丽，是日后无数个平凡日子里的相守；不是婚纱的昂贵，是有人愿意为你攒三年钱买一件大衣的心意。
下午，林晚月和陆北辰在婚礼庭院散步。槐树的叶子已经开始泛黄，但依然茂密。辣椒地里的果实已经红透，像一串串小灯笼。
“七天后就能看到婚纱了。”陆北辰说。
“嗯。”林晚月靠在他肩上，“你说，父亲如果在，会怎么说？”
陆北辰想了想：“他会说——我女儿穿什么都好看，但穿这件，最好看。因为这件衣服里，有他的爱，有我的爱，有所有人的爱...穿这么多爱在身上，怎么会不好看呢？”
林晚月笑了，眼泪却掉下来。
十一月六日，上午十点，宋师傅的店。
婚纱做好了。
林晚月走进店里时，宋师傅正小心地把婚纱从人台上取下来。月白色的素绉缎在自然光下流淌着温润的光泽，像月光有了形体。
“来，试试。”宋师傅说，眼睛里有掩饰不住的骄傲。
林晚月走进屏风后的试衣间。沈逸飞他们等在店外——这是宋师傅的要求，第一次试穿，只给最亲近的人看。
婚纱比想象中轻盈。月白素绉缎如水般滑过肌肤，衬里的老土布粗糙但温暖，像土地的拥抱。立领妥帖地包裹着脖颈，茉莉花盘扣一颗颗扣上，每一颗都精致得像真的花苞。
没有夸张的拖尾，只是自然地垂坠，在身后展开优雅的弧度。袖口的辣椒图案真的极小，像不小心溅上的红墨水，不仔细看根本发现不了。背后的地图刺绣更是隐蔽——只有对着光，才能看见那三条细细的线，连接着生命中的重要地点。
最后是头纱。最轻的蝉翼纱，边缘用银线绣着父亲那句话，字小得像蚂蚁，但每个字都清晰：“怕，但该做的事一定要做。”
林晚月站在镜子前，久久说不出话。
这不是一件惊艳四座的婚纱。它不闪亮，不华丽，甚至第一眼看上去有些朴素。但再看第二眼，第三眼...就会看见那些细节，那些用心，那些深深浅浅的爱。
“转身。”宋师傅在屏风外说。
林晚月转身。背后的地图刺绣在光线下隐约显现——云南，省城，博物馆...三个点，连成一条曲折但坚定的线。
“好了。”宋师傅说，“可以叫陆先生进来了。”
林晚月深吸一口气，整理了一下头纱，然后轻声说：“北辰，你进来吧。”
屏风被轻轻推开。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！