三日后，什刹海别院。
清晨七点的阳光斜斜照进西厢房，在木质地板投下长长的光带。林晚月已经醒了，但没有起床，只是静静躺着，看着天花板上斑驳的光影。这三日，她和陆北辰几乎没怎么出门，大部分时间都在书房里，整理陆文渊给的那些资料——信件、照片、笔记，还有那些沉重如山的往事。
他们终于理清了一个大概的时间线：
1970年，秦素心和周毅在北大荒相识相爱。
1971年，秦家安排政治联姻，秦素心被迫与陆振华订婚。
1972年，三岔河考察队成立，三人重逢。岩洞意外后，秦素心怀孕。
1975年，陆北辰出生。
1976年，秦素心为保护秘密选择“假死”。
1979年，周毅在边境牺牲。
1985年，林建国在三岔河遇难。
1986年，陆文博被秘密处理。
而林晚月自己的时间线：
1980年出生，由秦素心之妹秦素云收养，林建国为养父。
1985年养父去世，随养母生活。
2005年大学毕业。
2024年重生，与陆北辰相遇。
一切都看似清晰了。她是秦素心和周毅的女儿，陆北辰是她同母异父的哥哥，他们在不知情的情况下相爱，又在知道真相后决定以另一种方式相守。
但林晚月总觉得哪里不对。
那是一种很微妙的感觉，像一幅拼图少了最关键的一块，或者一首曲子总在某个音符上走调。她说不清具体是什么，只是每次看母亲留下的那封信，每次摸脖子上的莲花玉佩，每次想到秦卫东在三岔河石碑前忏悔的样子，心里就有一根弦被轻轻拨动，发出不和谐的音。
今天下午，他们约了沈律师，要讨论家族会议的具体安排。同时，陆文渊也请了一位老石匠，要来商量立碑的事——为秦素心、周毅、陆振华三人立一块合葬碑，地点选在西山一处安静的墓园。
“醒了？”陆北辰的声音从旁边传来。他也醒了，侧身看着她，晨光在他脸上镀了一层柔和的金边。
“嗯。”林晚月翻身面对他，“北辰，我有件事想不明白。”
“什么事？”
“母亲信里说，她妹妹素云收养了我。”林晚月坐起身，靠在床头，“但据我所知，我养母……也就是秦素云，她一生未婚，也没有其他子女。为什么她愿意收养姐姐的孩子？而且，为什么收养我之后，她几乎从不提姐姐的事？”
陆北辰也坐起来，眉头微皱：“你之前没问过？”
“问过。”林晚月回忆，“小时候问过妈妈——我指的是养母——问她我亲生父母是谁。她只说他们都不在了，是在事故中去世的。我问有没有照片，她说没有，都烧了。我问有没有亲戚，她说都断了联系。”
她顿了顿，声音低了些：“那时候我还小，虽然觉得奇怪，但也没深究。现在想想，养母对我虽然好，但总有一种距离感。不是不爱我，而是……像在完成一个任务，像在守护一个承诺。”
陆北辰若有所思：“你是说，秦素云收养你，可能不只是因为你是姐姐的孩子，还因为别的？”
“我不知道。”林晚月摇头，“只是一种感觉。而且，还有一件事……”
她从床头柜上拿起那条莲花项链：“母亲留给我的这项链，是陆文渊转交的。他说是母亲‘去世’前交给他的，让他在合适的时候交给她女儿。但母亲‘去世’是1976年，我才1980年出生。她怎么知道四年后会有个女儿？除非……”
她没有说完，但陆北辰听懂了。除非秦素心在“假死”前就知道自己会再有一个孩子，或者……林晚月根本就不是她的孩子。
这个猜测太大胆，两人都沉默了。晨光在房间里慢慢移动，从床头移到地板，又从地板移到墙壁。远处传来胡同里早市的叫卖声，油条的香味隐隐飘来——那是人间烟火，真实而温暖，与房间里这个冰冷而残酷的猜想形成鲜明对比。
“我们去问三叔公。”陆北辰最终说。
两人洗漱完毕，吃过早饭，径直来到书房。陆文渊已经在那里了，他今天的气色似乎好些了，脸上有了些血色，正坐在书桌前写毛笔字。看到他们进来，他放下笔：“来了？坐。”
“三叔公，”陆北辰开门见山，“我们有个问题想问您。”
陆文渊抬头，看着他们严肃的表情，似乎猜到了什么：“关于晚月的身世？”
林晚月的心一跳：“您知道我想问什么？”
陆文渊放下毛笔，缓缓靠回椅背，眼神变得深远：“我一直在想，你们什么时候会问这个问题。没想到这么快。”
他站起身，走到窗前，背对着他们：“晚月，你确实不是素心的亲生女儿。”
虽然早有猜测，但亲耳听到这句话，林晚月还是感到一阵天旋地转。她扶住桌沿，手指冰凉。陆北辰赶紧扶住她。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！