在世界航线的阴影里，在海图边缘被标记为“此处有龙”或仅有一串不详骷髅符号的迷雾海域，潜伏着一片航行者的永恒梦魇——塞壬暗礁（The Sirens Teeth），也被绝望的水手们称为人鱼礁。这片区域终年被一种灰白色的、粘稠得如同湿棉絮的海雾所笼罩，阳光无法彻底穿透，只在雾中投下病态的、扭曲的光柱。海面通常异乎寻常地平静，是一种沉重的、毫无生气的、如同水银般的死寂，连海浪拍打礁石的声响都被雾气吸收，只剩下一种令人窒息的沉闷。
礁石本身并非低矮的潜伏者，而是如同从深渊直刺而出的、狰狞的黑色獠牙。它们是由一种极其坚硬、边缘锋利的火山玻璃岩和某种未知的、带有微弱磷光的深色矿物质构成，参差错落，布满了撕裂船底的锐利棱角。退潮时，它们会露出更多水面，如同一片被摧毁的巨神宫殿的废墟，嶙峋可怖；涨潮时，则成为隐藏在水下的、致命的陷阱。
这片海域散布着令人胆寒的证据：巨大货轮的锈蚀船壳像受伤的鲸鱼脊背般斜刺出水面，古老木帆船的残骸如同被啃净的鱼骨卡在礁石缝隙中，偶尔还有现代化的金属集装箱被挤压成怪诞的抽象雕塑，半沉半浮。寂静、雾气、残骸，共同构成了一幅 maritime 坟场的绝望图景。
然而，人鱼礁最令人恐惧的，并非这些物理上的险阻，而是那在浓雾中永恒回荡的、无法用常理解释的歌声。
这歌声被称为搁浅挽歌（The Stranding Dirge）。它并非总是可闻，往往在雾气最浓、能见度最低、或是风暴将至未至的压抑时刻，悄然响起。它没有明确的来源方向，仿佛从四面八方弥漫而来，与雾气融为一体。
歌声本身，是一种超越凡俗的、具有致命穿透力与迷惑性的合鸣。它由多重声部交织而成：有时是极高、极纯净的、如同天使圣咏般的女声，空灵缥缈，能直接触动灵魂最深处的乡愁与渴望；有时又混合着极低沉、极哀婉的、仿佛来自深海巨兽喉音的哼鸣，带着原始的、令人心碎的悲伤；偶尔还会夹杂着类似海豚哭泣、鲸鱼低啸的拟声片段，增强其“自然”的欺骗性。
旋律缓慢、悠长、充满了一种无法抗拒的哀伤与祈求。它不像传说中塞壬的诱惑之歌那样充满情欲与攻击性，反而更像是一种极致的、绝望的求救信号。歌词（如果能被称为歌词的话）模糊不清，但传递的情感却精准无比：孤独、寒冷、迷失、对温暖的渴望、对救援的乞求…… 它能精准地映射出听者内心最柔软的部分——对家的思念，对爱人的牵挂，对同伴的责任感，甚至是最基本的、对人类同胞落难时产生的同情心。
这歌声能轻易穿透船舱的钢板，无视引擎的轰鸣，直接钻入船员的耳中，叩击他们的心灵。它不会让听者发狂，反而会让他们陷入一种奇特的宁静的悲悯状态。心跳放缓，呼吸变深，所有对礁石本身的恐惧被奇妙地淡化，取而代之的是一种越来越强烈的、近乎使命般的冲动：必须去救援！有人（或某种生物）正在那里受苦，等待着我！只有我能拯救他/她/它！
这就是人鱼礁的恶意核心：它不靠恐吓，而是利用人性中最光辉的利他主义与同情心作为武器。
当歌声的魔力积累到一定程度，被蛊惑的船员会表现出惊人的一致性。他们会眼神迷茫却坚定，脸上带着一种殉道者般的平静与决绝。他们会走向船舷，无视同伴的阻拦（未被强烈影响的同伴会看到极度恐怖的景象），口中喃喃自语着“我听到了”、“他们需要我”、“我得去帮忙”、“就在那里……”之类的话语。
然后，在一种完全“自愿”的、甚至带有某种“神圣感”的状态下，他们会跨过栏杆，跃入那冰冷、粘稠、布满隐藏礁石的海水之中。
“救援”的幻象在他们跃入后达到顶峰。落水者通常不会挣扎，反而会奋力朝着歌声最“密集”的方向（通常是礁石最密集、最危险的核心区域）游去。他们仿佛“看”到了求救者——可能是一个溺水的孩子伸出手臂，可能是心爱之人在水中沉浮，也可能是一个美丽的、泪流满面的神秘女子（人鱼的经典形象）…… 这些幻象逼真至极，驱动着他们耗尽最后一丝力气。
而真实的结局，无一例外，是溺亡。
冰冷的海水迅速带走体温，体力在兴奋剂般的幻觉退去后急速衰竭，隐藏的礁石锋利的边缘割开皮肉…… 很快，跃入者便会沉入那磷光闪烁的、深不见底的海水之中。
但他们的故事并未结束。
人鱼礁的终极恶意，在于其对亡者的利用与转化。
那些溺亡者的尸体，并不会浮上海面，也不会被鱼类啃噬或自然分解。它们会被一种神秘的海流卷携，沉积到礁石区域的最深处。在那里的高压、寒冷和某种未知的矿物化学反应下，尸体的软组织会以一种缓慢而诡异的方式溶解，只留下最坚硬的部分——骨骼。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！