常听跑长途的司机说，出门住宾馆千万别选走廊尽头的房间。那地方背阴，阳气弱，容易聚 “脏东西”—— 要么半夜听见女人哭，要么被子里冷得像裹着冰，更邪门的是，有人明明锁了门，醒来却发现窗户开着，窗台上还留着湿漉漉的脚印。这些话，我们村的王磊以前从不信，直到他带着妻子秀莲去南方旅游，住了那家藏在巷子里的 “悦来宾馆”。
那是五年前的秋天，王磊和秀莲结婚三周年，特意请了年假去桂林玩。俩人逛了一天阳朔西街，傍晚往回赶时，导航把他们导进了一条窄得能错车的老巷。巷子尽头就是悦来宾馆，三层小楼，墙皮掉得斑驳，门口挂着盏昏黄的灯泡，风一吹就晃，把影子拉得老长。
“要不换一家吧？这地方看着有点渗人。” 秀莲攥着王磊的胳膊，往他身后躲了躲。王磊看了眼手机，天都黑透了，附近的宾馆全显示满房，只能硬着头皮往里走。前台是个穿花衬衫的老头，头低着扒拉算盘，说话声音像从喉咙里挤出来的：“只剩三楼最里头那间了，要住就抓紧，晚了连这都没了。”
王磊没多想，付了钱拿了钥匙。三楼的走廊没装灯，只能借着楼梯口的光往前走，墙面上贴着发黄的旧报纸，边角卷着，风从窗户缝钻进来，“哗啦哗啦” 响，像有人在背后翻书。越往尽头走，空气越凉，明明是秋天，却透着股刺骨的寒意，秀莲忍不住打了个哆嗦：“怎么这儿比外面还冷？”
308 房就在走廊尽头，门把手上积了层薄灰。王磊掏出钥匙开门，“咔嗒” 一声，锁芯转得格外费劲。房间里一股霉味，混杂着淡淡的香火味，窗帘拉得严严实实，掀开一角能看见外面是片荒草地，连个路灯都没有。秀莲赶紧把灯打开，暖黄的灯泡忽明忽暗，天花板上还留着一块深色的水渍，形状像个人影，看得人心里发毛。
“凑合一晚吧，明天一早就走。” 王磊强装镇定，把行李箱往墙角一放。俩人洗漱完就躺上了床，秀莲累得快，没多久就打起了呼噜，王磊却翻来覆去睡不着 —— 总觉得房间里有双眼睛盯着自己，耳边还隐约有 “沙沙” 的声音，像有人用指甲刮墙。
不知熬到几点，王磊迷迷糊糊快睡着时，突然被一阵莫名的心慌惊醒。他猛地睁开眼，房间里黑漆漆的 —— 灯不知什么时候灭了，窗帘也被拉得严丝合缝，连一丝光都透不进来。更让他头皮发麻的是，身边的被子是空的，秀莲不见了！
“秀莲？秀莲！” 王磊压低声音喊了两声，没人回应。他摸过手机按亮，屏幕光刺得他眼睛疼，房间里空荡荡的，行李箱还在墙角，卫生间的门开着条缝，里面黑黢黢的。王磊的心一下子提到了嗓子眼，他穿鞋时手都在抖，鞋底蹭到地板，发出 “吱呀” 一声，在寂静的房间里格外刺耳。
他扶着墙走到门口，轻轻拉开一条缝往外看。走廊里还是黑的，只有楼梯口那盏灯还亮着，昏黄的光打在地面上，能看见灰尘在光里飘。就在这时，他看见走廊中间站着个熟悉的身影 —— 是秀莲！
秀莲背对着他，穿着睡觉的碎花睡衣，头发披散着，一动不动地站在那里，肩膀微微发抖。王磊刚想喊她，就听见她嘴里念念有词，声音又轻又飘，像蚊子叫，又像在跟人说话：“…… 不是我…… 你别找我……”
“秀莲！你干啥呢？快回来！” 王磊压低声音喊她，可秀莲像没听见一样，还是站在原地。王磊急了，推开门快步走过去，越走近越觉得不对劲 —— 秀莲的身体凉得像冰，他伸手拍了拍她的肩膀，秀莲慢慢转过身来。
借着楼梯口的光，王磊看清了秀莲的脸 —— 那哪还是平时温柔的模样！她脸色惨白，一点血色都没有，嘴唇乌青，眼睛睁得溜圆，瞳孔里一片空洞，像两口深不见底的井，就那样直勾勾地盯着前方，连眨都不眨。王磊吓得手一缩，刚想说话，秀莲突然动了 —— 她的头慢慢转过去，盯着走廊另一头的一扇门。
那是 309 房，就在 308 隔壁，门把手上挂着个 “请勿打扰” 的牌子，可王磊记得刚才前台说，这层除了他们俩，根本没别的住客。更诡异的是，309 房的猫眼，正闪烁着一点绿光，像猫的眼睛，在黑暗里盯着他们。
“秀莲，你看啥呢？咱回房！” 王磊伸手想拉秀莲，可就在他的手碰到秀莲胳膊的瞬间，秀莲突然猛地抬起手，一把推向他！那力气大得吓人，完全不像个女人该有的劲儿，王磊没防备，往后退了好几步，“咚” 的一声撞在墙上，疼得他差点喊出来。
还没等他缓过劲，一声凄厉的尖叫突然划破了夜空！那声音尖锐得像指甲刮玻璃，不是秀莲发出来的，而是从 309 房里传出来的，带着股说不出的怨毒，听得人浑身汗毛倒竖。
王磊刚想爬起来，就看见秀莲突然变得狂暴起来 —— 她张着嘴，露出牙，喉咙里发出 “嗬嗬” 的声音，像野兽在低吼，双手乱挥，仿佛要扑上去咬人。王磊吓坏了，他爬起来想抱住秀莲，嘴里大声喊：“秀莲！你醒醒！我是王磊啊！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！