凌晨00:30，李朝阳把电动车停在“老K纪念网吧”门口。
冬夜的济南风像钝刀，刮得耳廓生疼。他摘下头盔，头发缝里冒出的热气瞬间被冻成白雾。
网吧玻璃门上贴着褪色的LOL总决赛海报，角落里那台老机器一直给朝阳留着——老板阿涛把键盘换成青轴，说“得让英雄听见自己的枪声”。
可今晚朝阳没开机，只把保温杯放在机箱上，掏出手机划开“飞兔众包”骑手端。
屏幕里，系统图标是一只戴耳麦的兔子，耳麦一闪一闪，像心跳。
“您有新的派单，是否接单？”
——距离0.1km，商家“夜来香烧烤”，送达“阳光新城27-2-1403”，预计收入8.5元。
朝阳点了“确认”。
几乎同时，又跳出第二单：距离0.3km，商家“再回头炒粉”，同小区27-1-1102，预计收入9元。
“顺路啊。”他轻声说，再次确认。
第三单、第四单……系统像有人工灵魂，把整条夜来香小吃街的订单串成一条完美弧线：十一个商家，二十七个顾客，全集中在阳光新城南北两个区，最远直线距离不超过600米。
右上角“今日完成”数字开始疯跑：
31、32、33……
朝阳皱眉。
今天他本打算00:00准时下线，回家陪林笙包韭菜鸡蛋饺子——冬至了，老家人说“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”。
可系统像看穿他的心思，弹出一行淡金色小字：
“单王挑战隐藏任务已激活：连续30天日完成≥120单，奖‘终身免抽成’特权。当前进度：29/30。”
朝阳愣住。
“免抽成”三个字像火星落进干草。
众包骑手最怕平台抽佣，每单23%的“技术服务费”像无形的老虎机，啃得人心疼。
他算过，一单10块，平台先拿走2.3，再扣保险0.3，到手7.4。如果真能免抽成，相当于每天多挣八十块，一个月就是两千四，一年足够给父亲买四盒靶向药。
“那就干。”
他把保温杯塞进外卖箱，重新扣上头盔。
青轴键盘的敲击声在身后噼啪响起，像给他鼓掌。
01:10，夜来香烧烤的碳火正红。
老板老周把一把羊肉串递过来，顺手往他口袋里塞了包热牛奶。
“朝阳，今晚你咋又跑这么多？系统发疯了吧？”
“嗯，冲个记录。”
老周压低声音：“别硬撑，上月有个小伙为了冲日百单，骑太快，在经十路让渣土车碾了，才二十三。”
朝阳笑笑，把热牛奶贴到脸上，冰得发麻的面颊一点点回温。
“我惜命，放心。”
他转身，看见路边新贴的警示海报：
“骑手兄弟，慢就是快，家人才等你回家。”
海报右下角印着老K的黑白照片——那是朝阳去年找媒体捐的公益广告，半年过去，边缘被雨水泡得发白，像一张哭花的脸。
朝阳伸手把翘起的胶纸重新抹平，低声道：
“哥，今晚再陪我一次。”
02:30，第87单，阳光新城27-2-1403。
顾客是个戴眼镜的男孩，开门时怀里还抱着电脑，Excel表格闪着蓝光。
“谢谢哥，辛苦。”
“冬至快乐，赶紧吃，趁热。”
男孩忽然叫住他：“你是不是……那个李朝阳？”
朝阳顿了顿，笑：“是，也不是，今晚我只是骑手。”
男孩激动得耳根通红：“我看了你的直播，讲杀洋盘那期，我转给我妈，她差点给假客服打钱，被你救了！”
朝阳摆摆手：“别往外说，我在冲单。”
电梯门合拢瞬间，他听见男孩对着屋里喊：
“妈！救命恩人给我送串来了！”
那一声“救命恩人”像石头落进井里，咚——水面晃了好久。
03:00，系统推送今日第120单。
商家“妈妈手工水饺”，顾客备注：
“给外卖小哥也包一份，冬至必须吃饺子。”
朝阳盯着那行字，眼眶突然发热。
他把电动车支在路边，打开外卖箱，里面整整齐齐码着二十份饺子，塑料盒上凝着水珠。
他取出属于自己的那一份，掰开一次性筷子，夹一个塞进嘴里。
韭菜鸡蛋，家的味道。
咀嚼间，他想起林笙，想起父亲，想起老K，想起水牢里那口漂着死老鼠的锅——
喉咙像被热气烫了一下，饺子差点咳出来。
他仰起头，凌晨的夜空呈暗红色，城市霓虹把云底烤得发红，像一块迟迟不肯熄灭的炭。
“还剩最后30天。”
他对自己说。
“把今天干完，就带林笙去民政局，把证领了。”
04:30，最后一个小区，铁门半掩。
保安室里，大爷裹着军大衣打瞌睡。
朝阳轻手轻脚推车进去，却还是惊醒了门卫犬。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！