令狐长生盯着屏幕上被放大的签收单，右下角那行“第三袋不要封”的手记，笔画末端有轻微回钩，是用力压下去的痕迹。 他把图像截下来，拖进比对系统，调出宏远工程队过去半年所有交接单上的签名样本。
周正仁站在他身后，手指敲着桌面。“这人不是随便写的。他知道那袋子有问题，还特意留下记号。”
“不是举报，是求救。”令狐长生低声说，“他不敢明说，只能用这种方式留个口子。”
系统匹配出三个高度相似的签名，全都来自同一个人：王建国，宏远工程队材料员，三个月前离职。令狐长生翻看人事备案，发现他的离职手续由队长赵德海亲自审批，理由一栏写着“个人原因”，没有补偿记录。
周正仁抓起车钥匙，“人在哪？”
交警系统的老友查得快。王建国因酒驾被罚过两次，最后一次登记住址是城西老工业区的出租屋群，一片上世纪九十年代建的筒子楼，外墙剥落，楼道堆满杂物。
两人赶到时天刚擦黑。门没锁死，周正仁敲了两下，听见里面一阵窸窣，像是有人在翻东西。门开了一条缝，一股浓重的油烟味混着汗味冲出来。王建国穿着发黄的背心，头发稀疏，眼神闪躲。
“警察？”他声音发紧，“我没犯事。”
“不抓你。”周正仁亮了证件，“就想问点事。”
王建国犹豫了几秒，还是让开了门。屋里乱得像刚被搜过，床头堆着几本旧工程手册，桌上散着泡面桶和药盒。令狐长生扫了一眼，墙角的塑料箱里整齐码着一摞工作日志，用橡皮筋捆着。
“你以前负责材料交接？”周正仁坐下，开门见山。
“嗯，搬东西、对单子。”他坐在床沿，手不自觉地搓着膝盖，“早不干了。”
令狐长生从包里抽出一张复印件，放在桌上。“你签过这个。”
是H-12-7批次的签收单，王建国的名字在材料员栏。他看了一眼，脸色微变。
“这单子我经手的多了，不记得哪一回。”
“但你记得这一回。”令狐长生指着右下角那行小字，“‘第三袋不要封’——这字是你写的。”
王建国猛地抬头，嘴唇动了动，没说话。
“你为什么写这个？”周正仁问。
“我……我不记得。”
“你不记得？”周正仁冷笑，“你记得用劲写，记得压笔，记得避开监控死角？你记得，但你现在说不记得？”
王建国低下头，手指抠着膝盖上的旧疤。令狐长生注意到他右手小指缺了半截，是工伤。
“我们不是来抓你的。”令狐长生语气放平，“我们是来查那些袋子去哪了。你留了字，说明你知道不对劲。现在有人死了，不止一个。你要是知道什么，说出来，不算帮他们，是帮你自己。”
屋里静了几秒。王建国抬头看了眼墙上的日历，撕下一张，揉成团扔进垃圾桶。
“我干了八年。”他忽然开口，“从泥瓦工做起，后来管材料。宏远看着是个工程队，其实分三层。上头是赵队和几个头儿，中间是带班的，底下是我们这些干活的。活怎么分，车怎么走，材料进哪道门，全由上头定。我们只管执行。”
“H-12-7这批袋子，是谁让你签的？”
“赵队亲自交下来的。”他顿了顿，“那天晚上九点多，他把我叫到办公室，说有批特殊物资要走流程，必须我签。他还说，第三袋不能封口，要留着通风。”
“通风？”周正仁皱眉。
“我问过，他说是‘易挥发品’。”王建国苦笑，“可那袋子拿在手里不对劲。别的医疗垃圾沉，这袋轻，摇起来有响动，像是里面装了瓶子。”
“你打开看过吗？”
他摇头。“不敢。赵队交代，交接时不准拆封，不准拍照，不准问。签完字，第二天就有人来收走，车不是我们队的。”
“谁来收？”
“穿白大褂的，两个男的。一个瘦高，戴口罩，另一个矮胖，拎着工具箱。他们不开车门，东西直接从后窗递进去。车牌遮着，车没标。”
令狐长生记下特征。“交接时间？”
“周三晚上十一点半，固定。”王建国说，“每周一次，雷打不动。”
周正仁和令狐长生对视一眼。和林小芸说的医生出现时间吻合。
“你还听过什么？”周正仁问。
王建国沉默了一会儿，忽然从床底下摸出一瓶白酒，拧开喝了两口。“有次我值夜班，在工具房睡着了。半夜听见赵队和一个人在车边说话。我听不清名字，但听见他说：‘上头说了，那几个病号得清走，别留印子。活的埋水泥里，死的拌进料里。’”
令狐长生笔尖一顿。
“你听清了？”
“我吓醒了，趴在窗边听的。”他声音低下去，“后来我问过别的工人，都说没听过这种话。可有三个人，那之后没再来上班。问起来，都说‘调走了’。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！