陈明远看了梁承泽一眼，梁承泽在手机上打了一行字递过去：「让她录一段语音，说‘爸，该吃药了’。」
“那个...你帮我录句话，”陈明远的声音有点紧，“就是提醒我吃药的，我要存药盒里。”
电话那头安静了几秒。
“爸，你自己不会录吗？”
“我想听你的声音。”
又是几秒沉默，然后女儿的声音变了，柔了很多：“好，你说怎么录。”
梁承泽把手机拿过来：“姐，我是社区手机班的小梁，您就用平时说话的语气，说‘爸，该吃药了’就行，最好带点感情，就像您在家的时候催他一样。”
“就像在家的时候...”女儿重复了一遍，声音有点哽咽，“好，我知道了。”
录音开始了。
三秒沉默后，女儿的声音从手机扬声器里传出来，清晰而温暖：“爸，该吃药了。别忘了，不然血压又高了。还有，吃完饭再吃，别空腹。我下周回来看你，你记得量血压，把数字告诉我。”
嘀。
录音结束。
陈明远一动不动地坐着，眼眶红了，但没哭。
“行吗？”电话里女儿问。
“行。”陈明远的声音很轻，“你忙吧。”
“爸，你...你照顾好自己。”
“好。”
挂了电话，梁承泽把录音导入药盒。过程有点麻烦——需要转格式、调整音量、设置触发时间，他折腾了十分钟才搞定。
“好了。”他把药盒递给陈明远，“您把时间调到吃药的点，它就会自动播放。”
陈明远接过药盒，翻来覆去地看，然后按了一下播放键。
女儿的声音再次响起：“爸，该吃药了。别忘了，不然血压又高了。还有，吃完饭再吃，别空腹。我下周回来看你，你记得量血压，把数字告诉我。”
陈明远闭上眼睛，把药盒贴在胸口。
梁承泽低下头，假装在看手机，但他什么都没看，只是盯着屏幕上的时间数字跳动。
良久，陈明远睁开眼：“小梁，谢谢你。”
“不用谢。”
“你知道我为什么一直留着这个药盒吗？”
梁承泽摇头。
“因为我觉得，只要这个盒子还在，她就还没走。”陈明远的声音很平，像在讲一道物理题，“每天早上盒子响了，我就想，哦，她又在催我吃药了。后来盒子坏了，我才发现，那声音不是她的，是我自己录的。”
他顿了一下。
“现在好了，有她的声音了。不是她，但...是她的一部分。”
梁承泽不知道该说什么。他想起了自己的父母——他已经三个月没打电话了，上次通话是春节，他说“妈我忙着呢”，然后挂了。
“陈老师，”他说，“您女儿说下周回来看您。”
“她每次都这么说，”陈明远笑了，但眼里有光，“十次有八次回不来，工作忙。”
“那这次呢？”
“这次...也许会回来吧。”陈明远把药盒装进口袋，“毕竟她说了‘我下周回来看你’，她从小到大，说了这句话，就一定会做到。”
三
从食堂出来，已经快十点了。
梁承泽走在回出租屋的路上，经过菜市场，看见周姐在摊位上忙活。她女儿瑶瑶坐在旁边的小凳子上写作业，一边写一边啃苹果。
“小梁！”周姐看见他，招手，“过来拿点菜，今天进了新鲜的空心菜。”
梁承泽走过去，周姐已经装好了一袋递过来：“不要钱，你帮瑶瑶辅导作文，我还没谢你呢。”
“周姐，不用...”
“拿着！”周姐塞给他，“你这孩子，怎么跟大人客气。”
梁承泽接过菜，看了眼瑶瑶的作业本。瑶瑶今年六年级，作文题目是《我的理想》。
“写什么呢？”他问。
瑶瑶抬头，圆圆的脸，扎着马尾，眼睛很大：“我想写...当主播。”
周姐在旁边叹了口气：“你写什么不好，写当主播，那能当饭吃吗？”
“怎么不能当饭吃？”瑶瑶不服气，“李佳琦就是主播，他赚好多钱！”
“那是李佳琦，十四亿人就一个李佳琦。”
梁承泽蹲下来，看着瑶瑶的作文本：“你为什么想当主播？”
“因为主播可以跟很多人说话呀，”瑶瑶说，“我现在只能跟妈妈说话，跟同学说话，跟老师说，但主播可以跟几万个人说话。”
“你想跟那么多人说话？”
“嗯！”瑶瑶点头，“这样就不会有人觉得我是哑巴了。”
梁承泽愣了一下，看向周姐。周姐别过脸，假装在整理菜摊。
瑶瑶继续说：“我小时候不爱说话，老师以为我是哑巴，让我妈带我去医院检查。检查了没问题，但我就是不爱说话。后来我同学说，瑶瑶你就是太内向了，以后找不到工作。我就想，那我当主播好了，主播不用出门，在家里就能跟人说话。”
梁承泽听着，突然觉得这女孩跟自己很像。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！