已重置
深夜十一点四十七分，林涵的公寓门被人敲响了。
不，不是“人”。林涵放下手中那本《逻辑学导论》，偏头看向房门。猫眼里透进来的是一片漆黑，楼道声控灯没亮。如果是活人，不可能摸黑走到他门口。
敲门声又响了，这次是三下，间隔均匀，力道不轻不重。
林涵没动。他在数——从第一次敲门到现在，已经过去四十七秒，声控灯始终没亮。这只有两种可能：要么门外的东西没有实体重量，要么它精确地避开了感应范围。
“谁？”他问。
没人回答。但门缝下开始渗出东西——一张泛黄的纸，像被水泡过又晒干的老黄历。纸面缓缓推进，带着某种被咀嚼过的潮湿感，在瓷砖上留下一道深色的湿痕。
林涵往后退了一步。
他经历过七次副本，见过血池里的婴儿，见过走廊尽头倒着走的女鬼，见过天花板上长出的牙齿。但这一瞬间，他的后脊还是窜上一股凉意。
因为那张纸上的字，在流血。
不是比喻。请柬正中央写着“槐荫村·新娘回门·恭迎贵客”，每个字都像被刀刻进纸里，血珠沿着笔画渗出来，聚成水滴，滴在地板上。血不是红色的——是暗褐色，带着腥甜味，像放了太久没处理的伤口。
林涵蹲下去，没碰请柬。他注意到请柬边缘烧焦了一圈，但纸张本身没碎，反而像皮革一样坚韧。翻到背面，上面用指甲刻着两行字：
“子时前回房，子时后关窗。”
“门上贴红纸，槐树下莫张望。”
正反笔迹不同。前面是端正的楷书，后面是潦草到扭曲的字，像是有人被拖着胳膊强行写上去的。
他把请柬翻回正面，血字开始变化。笔画像蚯蚓一样蠕动，重新排列成新句子：
“您已被选中。倒计时：2分14秒。”
林涵瞳孔微缩。他立刻站起来，几步走到窗边。十七楼的夜景一如既往——城市灯火通明，远处高架上车流如织。很正常。
不对。
他低头看向楼下的路灯。光晕是圆的，没有重影，说明不是见鬼。他又抬头看天，月亮是弯的，挂在正南方。
月亮不该在这个位置。现在是十一月，这个时间，月亮应该在东北方向。
他转身想拿手机确认时间，但整个人僵住了。
公寓门开着。
他记得自己没开过门。走廊里依然是黑的，但黑暗中站着一个人。一个女人。
她穿着红嫁衣。
不是现代的婚纱，是那种老式的秀禾服，大红底色，金线绣着鸳鸯和并蒂莲。领口竖着，遮住了脖子，裙摆拖在地上，湿漉漉的，像刚从水里捞出来。袖口空荡荡的，垂在两侧，看不出里面有没有手。
她没有脸。
嫁衣的领口上方是一团空白，像被人用橡皮擦掉了。不是模糊，不是扭曲，是纯粹的、光滑的、没有五官的空白。但林涵能感觉到她在看自己。
他的视线不由自主地下移，落在她腰间——那里系着一条白布，上面用血写着“死”字，但“死”字上打了个红叉。
林涵的脑子在飞速运转。红叉代表否定，代表“不是死”。那是什么？是“不是死亡”还是“死的反面”？
女人没有动。她只是站在门口，像一尊穿红衣服的塑料模特。但走廊里的黑暗在她身后翻滚，像烧开的水，又像有什么东西在黑暗里爬动。
林涵看了一眼请柬上的倒计时。还剩1分08秒。
他做了个决定——退回房间最里面的角落，背靠两面墙，面朝房门，把书架上那面小镜子拿在手里。鬼物道具里，镜子往往有用，虽然这面只是普通镜子，但总比空手强。
倒计时归零的瞬间，白光吞没了一切。
林涵脚下踩到的是泥土。
白光散去后，他站在一条土路上。两边是老式的砖瓦房，灰墙黑瓦，墙上刷着白灰，但大片剥落，露出里面的青砖。屋顶的瓦片长满青苔，有些塌了一半，用塑料布盖着。
天是灰的，没有太阳，但能看见东西。空气里有一股腐木的味道，混着香灰和潮湿的泥土气。
他面前是一棵槐树。
那棵树大到离谱。树冠遮住了半个天空，枝干扭曲如老人的手，树皮是黑色的，裂开一道道深沟，沟里流出暗红色的树脂，像血又不像血。树根隆起在地面上，像蛇一样盘踞，最粗的根比他的腰还粗，延伸进周围的房屋地基里。
槐树下摆着一张供桌，桌上放着香炉、蜡烛和三个空盘子。供桌前的地面是焦黑色的，寸草不生，形成一个完美的圆。圆的正中心，插着三根已经烧完的香，香灰整整齐齐地堆在那里，没被风吹散。
“又来了七个？”一个声音从左边传来。
林涵转头，看到七个人或站或蹲在路边。说话的是个四十来岁的男人，国字脸，眼窝深陷，嘴角有一条疤，手里夹着一根没点的烟。他看着林涵，眼神在老手里算温和的：“你是第八个？还是我们八个齐了？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！