宫祁羽七岁那年，在羽宫书房的暗格里发现了一个蒙尘的木匣。
那是个寻常的午后。
父亲宫子羽被尚角伯伯叫去议事厅商量重建旧尘山谷集市的事，母亲云为衫在后山风宫照料新移栽的药草，羽宫里静悄悄的，只有廊下养的那几只雀儿偶尔啁啾几声。
宫祁羽原本在临摹字帖——母亲说他的字像“小鸡刨食”，必须每日练满十张。写到第七张时，墨用完了，他踮脚去够书架高处的墨锭，却不小心碰倒了一摞旧书。
书堆哗啦散落，露出墙壁上一道不起眼的缝隙。
宫祁羽蹲下身，好奇地用指尖戳了戳，竟触到一块松动的砖。他使了点劲，砖块被推了进去，暗格悄然滑开。
木匣就躺在里面，没有上锁。
匣子很轻，打开后里面没有金银珠宝，只有几本册子、几封泛黄的信，还有一枚边缘磕损的玉佩——宫祁羽认得，那是旧制的前山侍卫玉佩，如今早已不用了。
他最先翻开最上面的那本册子。纸页脆黄，字迹工整中透着稚嫩，像是少年人所写：
【壬寅年三月初七，晴】
今日通过了黄玉侍卫考核。金繁是红玉，金铎也是黄玉，一个人在练武场待到天黑。我去找他想安慰他，他却突然问我“林玖，你是不是也觉得我很没用”。我不知道该怎么回答。
【壬寅年五月初九，雨】
我被调去月宫了。月长老果然如传闻般温和，月公子还给了我一块松子糖。但金铎好像更不高兴了，在回廊遇见时，他低头快步走过，没看我。
宫祁羽眨了眨眼。林玖——是月宫那位总是独自擦拭武器的林玖姑姑吗？那个笑起来眼角有细纹，但眼神总是很远的红玉侍卫？
他继续往下翻。
【癸卯年腊月廿三，大雪】
执刃找我了。他说有个任务，很久，可能回不来。我问金铎知道吗？执刃沉默了很久，说“就是不能让他知道”。离开前，我去长老院墙外站了一会儿，看见金铎在训新来的绿玉侍卫，很凶的样子。看来他还是很适合红玉。
册子中间缺了几页，像是被撕掉了。再往后翻，字迹变了，变得急促潦草，墨迹深浅不一：
【甲辰年七月初一，地点不详】
今日见到寒鸦陆。他疑心很重，试探三次。按执刃教的，装傻，摔倒，把药洒在他靴子上。他骂了句“废物”，但没再追问。第一步成了。
【甲辰年十月十五，无锋据点】
被打断两根肋骨。疼。但寒鸦陆扔给我一瓶药，说“别死了，还得干活”。他转身时，我看见他后颈有道旧疤，和小时候金铎摔下山坡留下的位置一样。真是可笑，怎么会想到这个。
宫祁羽看得屏住呼吸。他听说过那场大战，知道无锋，知道寒鸦，但从不知道这些细节。这些字句像针，细细密密地扎进心里。
最后几页几乎全是空白，只在末页有一行小字，墨色很新，应是最近所写：
【庚戌年正月十六，宫门】
花开了。和从前一样。
匣子里还有一沓信，用丝带束着。宫祁羽解开，最上面那封写着“林玖亲启”，落款是“金铎”。他犹豫了一下——母亲说过不能偷看别人的信——但好奇心像小猫爪子，挠得心痒。
信很短：
“林玖，见字如晤。执刃今日问我，若有一任务需入虎穴，九死一生，谁可胜任。我报了自己的名字。不是赌气，是我明白这宫门上下能去的人唯有你我。但我不愿涉险的那人是你。若你恨我，回来我任你处置。若我回不来……那便当我今日什么也没说。金铎。”
第二封：
“林玖，为什么去的那个人偏偏是你……明明该去的人是我啊！为什么所有人都信不过我？！为什么你也要离我而去啊？！”
第三封:
“林玖，一年又三个月。月宫的松树该长高了。昨日路过，看见你从前常坐的那块石头，落了灰。我没擦。”
第四封只有一行：
“他们都说你死了。我不信。”
不知道是第几封了，信纸被揉皱过又抚平，字迹狂乱：
“寒鸦陆？他怎配让你流泪？！林玖，你看着我，看着我啊——！”
宫祁羽手一抖，信纸飘落。他忽然想起去年上元节，月宫廊下，林玖姑姑独自望着满天灯火，金铎叔叔站在不远处的阴影里，两人之间隔着不过十步，却像隔了一条星河。
那时他跑去拉林玖的手：“姑姑，一起去放河灯呀！”
林玖低头对他笑：“好。”
金铎却转身走了。
“原来是这样……”宫祁羽喃喃自语。他把信小心叠好，放回匣中，又拿起那枚破损的玉佩。玉佩背面刻着一个极小的“玖”字，边缘光滑，像是常年被人摩挲。
门外传来脚步声。宫祁羽慌忙把东西塞回暗格，推回砖块，刚把书摞好，书房门就被推开了。
“祁羽，字写完了吗？”云为衫站在门口，肩上还沾着草药清香。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！