田雨抱着我哭得喘不上气，“姐，你说人怎么能蠢成那样？”
她指甲掐进我胳膊里，自己却浑然不觉。
我盯着窗外的雨，忽然想起陈昊喝醉那晚——
他红着眼眶把许峰推到她面前，嘴里颠三倒四地说：“你们……你们才该在一起。”
像在主持一场迟到的婚礼，又像在给自己判死刑。
后来全镇人都知道了：
那傻小子灌醉自己，亲手把心上人还给了前男友。
只有我看见田雨锁在抽屉里的病历——
妊娠六周，日期算下来，孩子是陈昊的。
雨是后半夜开始下的。
我靠在办公室的玻璃窗边，手里攥着已经凉透的咖啡。楼下街灯被雨丝割成一片昏黄的光晕，湿漉漉的地面反着光，像谁打碎了一面镜子。手机屏幕亮了一下，是田雨的消息，只有三个字：“姐，救我。”
我的心猛地一沉。这丫头，从来报喜不报忧，能让她说出“救”字，天怕是塌了半边。
赶回老家清河镇那天，天色阴沉得吓人。长途汽车摇摇晃晃，载着一车归人或旅人，各自揣着心事。我靠着车窗，外面飞速倒退的田野和房舍，都笼在一层灰蒙蒙的水汽里。邻座的大婶抱着一篮子土鸡蛋，絮絮叨叨跟同伴说着谁家闺女离婚了，谁家儿子在城里挣了钱却染上了赌。那些琐碎的、充满烟火气的苦恼，此刻听来竟有种诡异的平静。至少，那些苦恼都摆在明面上。
而我妹妹田雨的苦，是藏在精致妆容下的裂痕，是午夜梦回时压也压不住的哽咽。
推开老宅那扇吱呀作响的木门，一股潮湿的、带着旧时光味道的空气扑面而来。堂屋没开灯，昏暗的光线里，田雨蜷在藤椅上，像一只被雨淋透了翅膀的鸟。听见声响，她抬起头，脸上干干净净，没有泪痕，甚至对我扯出了一个极淡的笑。“回来了？”
可她那眼睛，空得吓人。
我放下行李，没去开灯，挨着她坐下，握住她冰凉的手。“说吧，怎么回事。”
她沉默了很久，久到我能听见屋檐水珠滴落在石阶上，啪嗒，啪嗒，像是替谁数着心跳。然后，她猛地吸了一口气，那口气吸得又急又深，像是溺水的人终于浮出水面。紧接着，肩膀开始控制不住地抖动，压抑的、破碎的呜咽从喉咙里挤出来。她转过身，一把抱住我，把脸埋在我肩窝，滚烫的眼泪瞬间濡湿了我的衣料。
“姐……姐……”她哭得上气不接下气，手指无意识地攥紧我的胳膊，指甲深深掐进肉里，她自己却浑然不觉，“你说……你说人怎么能蠢成那样？啊？怎么能……蠢到那种地步……”
她的声音含混不清，被剧烈的抽噎切割得支离破碎。我任她抱着，胳膊上的刺痛清晰地传来，心里那点不祥的预感却越来越重。我拍着她的背，像小时候哄她睡觉那样，眼睛却盯着窗外越下越密的雨。
这雨，让我没来由地想起了陈昊。想起了大概一个月前，也是这样一个雨天，陈昊喝得烂醉如泥的那个晚上。
陈昊是镇东头陈木匠的儿子，跟田雨从小一块长大，算得上青梅竹马。可田雨大学时谈了恋爱，对象是隔壁市来的许峰，家境好，人也斯文，毕业后顺理成章留在了省城。陈昊呢，闷不吭声在镇上也弄了个小装修队，生意做得不温不火。谁都以为这俩人也就这样了，两条平行线，各有各的前程。
直到半年前，田雨和许峰分了手，具体原因她不肯细说，只摇头苦笑，说大概是缘分尽了。她收拾行李回了清河镇，在镇上的中学找了个代课老师的工作，一副要在老家扎根的模样。陈昊那时候，眼睛里的光是藏不住的。他小心翼翼地对田雨好，接送她上下班，她随口提一句想吃什么，第二天保准能出现在她桌上。镇上的人看在眼里，茶余饭后不免议论几句，都说陈昊这孩子实诚，等了这么多年，总算要熬出头了。
变故发生在那场酒局之后。田雨心情不好，具体为什么不好，她没说。陈昊便叫了几个从小玩到大的朋友，在镇上新开的那个叫“旧时光”的小酒馆里，说要陪田雨散散心。那晚我也在，公司临时有事，我赶回去处理，走得早。后来发生的事，我是断断续续从不同人嘴里拼凑起来的。
据说陈昊那晚喝得特别凶，白的啤的混着来，谁都拦不住。田雨劝他，他就红着眼眶看她，嘴里嘟嘟囔囔，说些“我对不起你”、“我没用”之类的胡话。到了后半夜，人已经不太清醒了，却突然摸出手机，颠三倒四地开始打电话。
谁也没想到，他打给了许峰。
电话怎么说的，没人听得真切。只看见他对着手机吼，吼着吼着又哭了，然后含糊地报了小酒馆的名字。再然后，他就开始拉着田雨的手，又去拍赶到酒馆的、一脸错愕的许峰的肩膀，把他们俩的手往一块凑，嘴里反反复复就那几句：
“你们……你们俩才是正经该在一块的……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！