大大咧咧？没分寸？我心里冷笑。陈建国在国企车队当个小班长，最擅长看人下菜碟，在领导面前分寸拿捏得比谁都好。这份“没分寸”，偏偏用在一个孤女身上。
这之后，我去爸妈家，总觉得那套老房子笼罩了一层说不清的膈应。陈建国似乎收敛了些，当着大人的面，对巧巧客客气气，保持着距离。但我捕捉到，当巧巧背对他，去阳台收衣服，或是低头换鞋时，他的目光会像苍蝇一样，悄无声息地落过去，在她纤细的脖颈，微微起伏的背上，短暂停留。那目光不再是热浪，而成了阴湿的、滑腻的东西。而我姐田芳，要么刻意用更大的嗓门说笑转移注意，要么就低下头，飞快地抹一下眼角。她眼底下的乌青，像两团洗不掉的墨渍。
我们家，我爸那边，有个远得几乎出了五服的堂叔，叫田老根，住在离城几十里的望山坳。因为一些陈年旧事，比如据说当年分祖产时他爹占了我爷爷的便宜，两家早不走动了。只在谁家红白喜事时，才象征性露个面。今年清明，不知爸怎么想的，非要带着我们一大家子回去“看看老宅，给老祖宗上上坟”。
望山坳还是老样子，时间在这里像是淌得特别慢。青石板路歪歪扭扭，老宅的木门朽得掉了半扇。田老根见到我们，黝黑的脸上挤出些皱纹，算是笑过了。他女人早没了，儿子媳妇在城里打工，留了个半大小子孙子在身边，叫栓子，十四五岁，黑瘦得像根铁钉，眼神却亮，看人时带着山里孩子特有的野和直。
上坟回来，大人们在老根叔昏暗的堂屋里喝着粗茶，扯着不咸不淡的陈年谷子旧芝麻。我嫌闷，走到屋后的山坡上。风里带着泥土和青草的气息，远山如黛。就在这时，我听见下方菜园篱笆边传来声音。
是陈建国。他不知何时也溜了出来，正蹲在那儿，和栓子说话。栓子手里摆弄着一个旧拖拉机零件。
“……你们城里女人，是不是都白得很，香得很？”陈建国的声音压得低，带着一种让我不舒服的笑意。
栓子头也不抬：“俺不知道。俺娘不白。”
“啧，你小子。”陈建国掏出烟，自己点了一根，也没让栓子，“见过你巧巧姐没？就今天来的，那个瘦瘦高高，穿白衣服的丫头。”
栓子终于抬起头，看了陈建国一眼，那眼神很淡：“见了。”
“怎么样？俊不？”陈建国吐了个烟圈，眯着眼。
栓子低下头，继续擦他的零件，半晌，硬邦邦地扔出两个字：“还成。”
陈建国似乎觉得无趣，又或许是从这半大孩子身上探不出什么他想要的反应，讪讪地站起身，拍了拍屁股上的土。转身时，他看到了坡上的我，愣了一下，脸上迅速堆起惯常的、那种仿佛焊上去的笑：“小颖也出来透气啊？这乡下空气就是好哈！”
我没接话，只是看着他。阳光很好，可照在他脸上，却照不进那双眼睛里。那里面的东西，混浊得很。他大概被我看得有些发毛，嘟囔了一句“找豆豆去”，便匆匆走了。
栓子这时才又抬起头，望向陈建国离开的方向，然后目光转向我。他什么也没说，只是那双亮得过分的眼睛里，清晰地映出一丝鄙夷，还有……一种了然的警惕。这个山野少年，用他最原始直接的感官，捕捉到了那股不洁的气息。
回城的车上，我姐靠着车窗睡着了，眼下乌青更深。陈建国开着车，收音机里放着嘈杂的音乐。林巧巧挨着我坐，望着窗外飞驰而过的模糊树影，小声问我：“颖姐，那个栓子哥，他老看我。”
我心里一紧：“他……怎么看你？”
“就是看。”巧巧困惑地皱皱眉，“跟姨父看我不一样。栓子哥看得……好像我是什么稀罕物件，但又没恶意。姨父看我……”她瑟缩了一下，没再说下去。
我握住她冰凉的手。连孩子都能分辨的不同。陈建国那黏腻的视线，已经成了她潜意识里的阴影。而栓子那直白的打量，属于一个半大男孩对“城里来的陌生姐姐”最正常的好奇，甚至，那里面或许还带着点对弱者不自觉的审视与保护欲——他看出了巧巧的“不同”，那种寄人篱下的瑟缩。
这件事，像一根刺，扎进了我死水般的日常。在公司里，对着电脑屏幕，那些数字和表格时常会幻化成陈建国闪烁的眼神，我姐强颜欢笑的脸，巧巧惊慌擦脸的动作。坐我对面的同事苏梅，一个热衷八卦、说话像放鞭炮似的女人，某天午餐时，突然咬着筷子，神秘兮兮地凑过来：“哎，田颖，你听说了没？隔壁分公司行政部那个老王，就那个看起来特老实巴交的，出事了！”
我心头一跳：“什么事？”
“对人家新来的女实习生动手动脚！在茶水间，摸人家手，说些不三不四的话！”苏梅说得眉飞色舞，“小姑娘吓坏了，回去就哭，人家父母可不干，直接闹到总部来了！证据确凿，老王这下完了，开除都是轻的，搞不好要吃官司！真是人不可貌相……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！