秦可卿死在春天。
消息传到荣国府时，贾母正在歪着听女先儿说书。鸳鸯进来，弯下腰，声音压得很低，像是怕惊着什么。贾母听完，半晌没动。
女先儿停了书，等着。
“去吧。”贾母摆了摆手。
鸳鸯扶着贾母起来，往屋里走。走过穿堂，走过抱厦，走到里间坐下。贾母没说话，鸳鸯也没敢问。过了许久，听见老太太叹了口气：
“太周全的孩子，心里藏的事多。”
这句话，秦可卿到死都不知道。
秦可卿第一次见贾母，是嫁进宁国府的第二天。
那天她穿着大红妆花褙子，梳着坠马髻，跟着尤氏过来磕头。荣庆堂里坐满了人，珠翠绕眼，香气袭人。她低着头，眼观鼻，鼻观心，一步步走到贾母跟前，跪下，磕了三个头。
“抬起头来我瞧瞧。”
她抬起头。
贾母看了她一眼，又看了一眼。那目光很慢，从上到下，从下到上，像在打量一件稀罕物件儿。秦可卿没躲，也没迎，就那样静静地跪着，脸上带着淡淡的笑。
“好孩子。”贾母说，“起来吧。”
秦可卿站起来，退到尤氏身后，垂着手站着。她不东张西望，不交头接耳，不往人前凑，也不往后缩。有人看她，她就微微笑一下；没人看她，她就安安静静地站着。
那一天的宴席吃到很晚。秦可卿一直站在尤氏身后，添茶倒水，递帕子递果子，伺候得妥妥帖帖。散席的时候，贾母拉着她的手，对尤氏说：
“这是个好孩子，往后你可得好好待她。”
尤氏笑着说老太太疼她。
贾母又说：“我活了这么大岁数，见过的人多了。这孩子的妥当，在重孙媳妇里头，是头一份儿。”
这话传到秦可卿耳朵里，她没说什么，只是笑了笑。
可她心里是高兴的。
宁国府的日子，不好过。
这是秦可卿嫁过来之后慢慢明白的。表面上，她是长房长孙媳妇，是将来要当家的人。可实际上，这个家不是她的家。
公公贾珍，是个什么性子，阖府上下都知道。荒淫，荒唐，荒诞。什么事都干得出来，什么话都说得出口。婆婆尤氏，倒是好人，可好人有什么用？好人管不住丈夫，好人也撑不起这个家。
丈夫贾蓉，还是个孩子。玩鹰逗狗，吃酒赌钱，正经事一样不沾。秦可卿有时候看着他，会想起自己那个不成器的弟弟秦钟。都是孩子，都是让人操心的命。
这个家，里里外外都是烂摊子。下人们偷奸耍滑，婆子们搬弄是非，主子们各怀鬼胎。唯一体面的人，是秦可卿自己。
所以她必须体面。
每天天不亮就起来，梳洗打扮，去给尤氏请安。请完安，回房理事。账本子一摞一摞的，对牌一把一把的，哪一笔出了差错，哪一个奴才偷了懒，她都得记着，都得管着。管完了，再去伺候午饭。午饭完了，歇一个时辰，起来接着理事。晚上贾珍贾蓉回来，她还得陪着说话，陪着吃饭，陪着笑脸。
天天如此。月月如此。
累吗？累。
可她不能说累。她是“妥当人”，妥当人没有喊累的。
有一回，王熙凤来串门，看见秦可卿歪在炕上，脸色不大好。
“怎么了这是？”
“没什么，就是乏了。”
王熙凤在她旁边坐下，看了她半天，忽然说：“你这么撑着，不累啊？”
秦可卿没接话，只是笑了笑。
王熙凤叹了口气，没再问。
有些话，问不出口。有些苦，说不出来。
秦可卿最怕的，是见贾母。
不是因为贾母难伺候。恰恰相反，贾母对她太好了。好得让她心里发虚。
每次去荣国府，贾母都拉着她的手，问长问短。吃的可好？睡的可好？当家的辛苦不辛苦？有没有人欺负你？秦可卿一一答着，脸上带着笑，心里却一阵一阵地紧。
她怕贾母那双眼睛。
那双眼睛，太亮了。
贾母看人的时候，不像是在看，像是在掂。掂一掂这个人有多重，掂一掂这个人是什么成色。秦可卿每次被那双眼睛看着，都觉得自己的底细被掂了个一清二楚。
可贾母什么也不说。
只是笑着夸她好，夸她妥当，夸她是重孙媳妇里头一份儿。
有一回，秦可卿伺候贾母用饭。布菜的时候，她特意把贾母爱吃的几样挪到跟前，又把凉的撤下去，把热的端上来。动作轻，动作快，没有一点声响。
贾母吃着吃着，忽然抬起头，看了她一眼。
那一眼，秦可卿记了很久。
那眼里头，有喜欢，有满意，还有一点别的什么。像叹息，又像怜悯。
秦可卿不知道那是什么意思。她只是低下头，继续布菜。
宁国府的事儿，贾母都知道。
知道贾珍是什么人，知道尤氏有多难，知道贾蓉不成器。也知道秦可卿在这府里头，过的是什么日子。
可她不能说。
那是宁国府的事，不是荣国府的事。她是荣国府的老祖宗，管不到宁国府的墙里头去。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！