晨光透过车窗，在周颖的发梢镀上一层金边。她伸手将一缕碎发别到耳后，腕间的银链轻轻晃动，螺丝坠子折射的光斑在仪表盘上跳跃。后座飘来的烟味里混着一丝迷迭香的气息——陈大雷不知何时将那支干枯的香草别在了车窗缝隙。
转过第三个路口时，音响突然切到那首未完成的钢琴曲。周颖的手指在膝盖上轻轻打着节拍，指甲上淡粉色的甲油在阳光下泛着珍珠般的光泽。后视镜里，我看见陈大雷正对着窗外吐烟圈，烟雾在气流中扭曲成五线谱的形状，又被疾驰而过的救护车鸣笛声震散。
"等等。"周颖突然按下车窗，一片梧桐叶飘进来落在她掌心。叶脉间隐约可见荧光笔写下的"OS"字样，边缘已经晕开。她将叶片放在中控台上，叶尖还挂着晨露，随着车身的颠簸滚落到储物格里——那里静静躺着欧阳素常戴的那枚发卡。
红灯前停下时，隔壁车道的婴儿车里传来熟悉的旋律。年轻妈妈正哼着那首钢琴曲的副歌部分，怀里的孩子咿咿呀呀地跟着节奏挥舞小手。周颖的睫毛轻轻颤动，在脸颊投下羽毛般的阴影。当信号灯转绿，那辆婴儿车右转消失在人行道尽头，歌声却像回声般 lingering 在车厢里。
驶过跨河的大桥时，阳光在江面上碎成千万颗钻石。有艘货轮拉响汽笛，声波震得车窗微微颤动，竟与钢琴曲的某个和弦完美共振。陈大雷突然探身向前，烟灰落在座椅缝隙间。他指着远处："看，仓库的屋顶。"
阳光照在锈蚀的铁皮屋顶上，折射出铜钱般的光斑。那群常年盘踞在此的鸽子正绕着烟囱盘旋，翅膀划出的轨迹像极了欧阳素乐谱上那些飞舞的连音线。当我们驶近时，惊起的鸟群掠过车前挡风玻璃，投下转瞬即逝的阴影——如同记忆中那些未曾说出口的话语，掠过心间便再无踪迹。
车子碾过最后一段路时，我望着窗外那片曾经废弃的工厂和仓库，不由得怔住了——记忆里杂草丛生的荒地，如今竟支起了十几顶米白色的帐篷，像一朵朵蘑菇散落在暮色中。五颜六色的小彩旗在晚风里轻轻摇曳，隐约还能听见远处传来的吉他声和欢笑声。
"真没想到......"我喃喃自语，手指无意识地摩挲着相机冰冷的金属外壳。副驾驶的周颖突然指着前方："快看！"顺着她手指的方向，我看见仓库入口处处，齐甄和蒋丽娜正并肩坐在原木长椅上。齐甄手里转着那个标志性的银色打火机，蒋丽娜则笑得前仰后合，栗色长发在夕阳中泛着蜜糖般的光泽。他们面前的小桌上摆着两杯冒着热气的饮品，蒸腾的白雾在橙红色的光线里氤氲开来。
没等车完全停稳，后座的陈大雷就迫不及待地推开车门。清冽的空气瞬间涌入车厢，混合着烧烤的炭火香和隐约的松木气息。我匆忙抓起装着镜头的背包，金属搭扣碰撞发出清脆的声响。远处营地中央的篝火堆已经点燃，跳跃的火光将周围游客的剪影投映在帐篷上，像一场正在上演的皮影戏。
"发什么呆呢？"周颖轻轻撞了下我的肩膀。我这才发现相机包带不知何时缠住了座椅调节杆，慌忙解开时，听见蒋丽娜标志性的笑声随风飘来，像一串银铃落在铺满松针的地面上。
待我整理好设备，一起走进排练室，准备安排今天拍摄的视频内容。
推开排练室斑驳的铁门，一股混合着松木与旧书的气息扑面而来。阳光透过高处的气窗斜斜地切进来，在木地板上投下一道金色的斜线，细小的尘埃在光柱中缓缓浮动。角落里那架老钢琴上摆着半杯凉透的咖啡，杯沿还印着淡淡的唇印。
周颖的指尖轻轻抚过琴键，没有发出声响。她停在中央C的位置，那里有一道几乎不可见的划痕——是欧阳素总爱反复弹奏某个乐章时留下的。陈大雷蹲在音响设备旁调试器材，后颈处的纹身在光线中若隐若现，那是五个音符组成的简单图案。
"今天先拍空镜。"我打开设备箱，取景框里捕捉到墙面上斑驳的水渍，形状像极了散落的音符。突然发现谱架上还摊着一份乐谱，边缘卷曲发黄，修改的痕迹密密麻麻，某个小节旁边画着小小的笑脸。
门外传来脚步声，齐甄和蒋丽娜推门而入，带进来一阵松木燃烧的气息。蒋丽娜的发梢还沾着篝火的星火，在昏暗的室内忽明忽灭。"我们带了..."她的话突然停住，目光落在钢琴上的咖啡杯。齐甄默默掏出打火机，金属开合的声响在寂静中格外清脆。
陈大雷按下录音键，设备发出轻微的电流声。就在这个瞬间，一阵穿堂风掠过，乐谱哗啦翻动，停在最后那页未完成的乐章。周颖的指甲无意识地敲击琴盖，节奏竟与纸上残缺的旋律完美契合。窗外，一只不知名的鸟落在生锈的消防梯上，啼叫声穿过尘埃弥漫的阳光，像某个遥远和弦的余韵。
“太久没一起合作了，我们还是先简单地测试一下设备吧，顺便也可以慢慢地习惯一下彼此之间的配合程度。”陈大雷一脸认真地说道，与刚才那副嬉皮笑脸的模样简直判若两人。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！