“过来试新脚蹼，”爱丽丝扔来个印着草莓图案的防水袋，里面装着定制的潜水袜，袜口绣着“AL”和“SW”的交织字母，“洛伦佐的团队说，坠湖戏里会有水下光影特效，你脚踝的疤……”她突然闭嘴，指尖摩挲着脚蹼上的防滑纹。
“没关系，”桑疏晚握住她冰凉的手，把自己常用的暖手宝塞进她掌心，“这个疤是我们一起打过的仗，就像你手腕的淤青——”她指着对方因长期敲键盘而红肿的腕骨，“是指挥千军万马的勋章。”爱丽丝别过脸，却在她转身时，迅速用手机拍下她套脚蹼的背影，相册里早已存满类似的照片：化妆时的侧脸、背台词时咬笔的模样、在红毯拐角处回头的瞬间。
夜潜训练开始时，池底的LED灯模拟出湖水的幽蓝。桑疏晚在水下转身，看见爱丽丝正趴在观察窗前，手机屏幕亮着，上面是三年前她落水戏的视频——那时的自己在镜头前还显生涩，却在被捞起的瞬间，本能地抓住了爱丽丝的手腕。
当教练示意结束时，桑疏晚突然比出“OK”手势，继续下潜。她在池底找到爱丽丝偷偷放进去的小礼物：玻璃罐里装着七颗玫瑰干花，正是她泡温泉时必放的数量。罐底刻着极小的字：“别怕，我在水面上数着气泡呢——爱丽丝 2025.4.17”
破水而出的瞬间，桑疏晚看见爱丽丝红着眼眶却还在骂：“疯子，不知道我会数错气泡吗？”却在递毛巾时，悄悄把自己的潜水证塞进她手里——证件照上，经纪人戴着护目镜，嘴角罕见地翘着，背景是她们第一次出国时的海滩。
离开训练馆时，夜风带着春末的暖意。桑疏晚望着爱丽丝开车时放在手刹上的手，无名指根的茧子在路灯下清晰可见。她忽然想起在科莫湖的清晨，对方耳尖的红色，和战术背包里永远备好的、防晕船的话梅糖。
“爱丽丝，”她忽然打开防水袋，取出那罐玫瑰干花，“等拍完洛伦佐的戏，我们去青海湖吧，就像三年前那样。”经纪人握着方向盘的手顿了顿，声音轻得像怕惊醒回忆：“好，这次我带十个暖宝宝，二十包解酒糖，还有——”她忽然笑出声，“还有你爱吃的、包装纸印小太阳的薄荷糖。”
车载广播忽然响起《卡农》的旋律，是桑疏晚今早偷偷换的歌单。爱丽丝没说话，却把车速放慢，让月光有更多时间洒在两人相靠的肩上。远处的街灯次第亮起，像散落在夜空中的碎钻，就像她们这些年收集的、藏在细节里的温柔——是暖宝宝的温度，是战术背包的暗格，是潜水时彼此数着的气泡，更是无需言说的、关于“永远”的承诺。
潜水馆的灯光在后视镜里渐渐缩小，桑疏晚望着爱丽丝专心开车的侧脸，忽然明白，所谓的安全绳、战术背包，从来都不是物件本身，而是对方注视的目光，是掌心相触的温度，是无论沉入多深的水潭，都知道有人会在水面，为她数着每一颗升起的气泡。而这些，才是她们在娱乐圈风暴里，最坚实的锚点。
巴黎春日的阳光像融化的黄油，均匀地涂抹在杜乐丽花园的铸铁桌椅上。桑疏晚正用银叉将焦糖布丁上的糖壳敲出细碎裂痕，手机在桌布下震动时，她指尖还沾着黏腻的甜浆。
“是小周。”爱丽丝的墨镜滑到鼻尖，露出眼尾那道锐利的弧线，涂着祖母绿甲油的手指在平板电脑上敲出急促的节奏，“狗仔拍到你上周在医院的照片，配文说你流产后抑郁就医——桑霁月工作室半小时前转发了。”
银叉“当啷”落在瓷盘上，焦糖碎渣溅在桑疏晚手腕的纹身贴边缘。那是朵半谢的红玫瑰，三天前她和爱丽丝在玛黑区纹身店随手挑的图案，此刻正随着她攥紧的拳头扭曲变形。
“她上个月在慈善晚宴抱着我哭的时候，”桑疏晚盯着远处慢跑的金发女郎，声音像冻过的香槟气泡，“说什么‘当年年少不懂事，姐姐别恨我’，睫毛膏都哭花在纪梵希高定上。”她突然抓起冰美式灌了一口，冷凝水顺着杯壁流进掌心，“现在倒好，直接给我编出个私生子剧本。”
爱丽丝的手指骤然停在屏幕上。作为在娱乐圈摸爬滚打十五年的金牌经纪人，她记得清清楚楚：半个月前桑霁月团队主动递来和解橄榄枝时，桑疏晚盯着对方送来的道歉信，指尖在“彻夜难眠”四个字上摩挲了整整十分钟。此刻看着艺人捏紧咖啡杯的指节泛白，她突然伸手按住那只冰凉的手。
“先别碰国内热搜。”爱丽丝抽出湿巾帮她擦掉手腕的糖渍，语气像在处理当年某顶流劈腿的公关危机，“我让法务部查了，医院照片是从VIP通道监控泄露的，刚好卡在你陪张阿姨复查的时间点——”她墨镜后的眼睛眯成刀锋，“桑霁月团队买通护工的时候，大概没想到你会用假名挂号。”
桑疏晚突然笑了，指腹摩挲着杯壁上的水珠。三个月前她确实在私立医院待了三天，不过不是为了所谓的“流产”，而是陪患阿尔茨海默症的张阿姨做康复训练——那是她刚入行时被骗签“卖身契”，唯一替她说话的经纪人张姐。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！