周科长清了清嗓子，声音不高，却像算珠落地：“徐总，您这快板队……没在民政备案，也没挂靠文旅局，属于未登记社会组织。按《基层群众性自治组织工作指引》第十九条，建议即日解散。”
风掠过院角枯槐，卷起几片灰叶。
徐新仍没说话。
他只是用拇指，轻轻摩挲着手机背面冰凉的玻璃——仿佛在确认，那八个字还在不在。
周科长站在院门口，手里那份红章盖得又重又歪的文件，像一块刚从炉膛里夹出来的铁板，烫手，也压人。
他目光扫过青砖缝里渗出的白气，扫过李春梅膝上那把油亮的紫檀算盘，最后落在徐新扣在掌心的手机屏幕上——那行“人力声能：不可量化，但有效”，还没熄灭。
“徐总，”他声音不高，却字字钉地，“您这快板队，没在民政备案，也没挂靠文旅局，属于未登记社会组织。按《基层群众性自治组织工作指引》第十九条，建议即日解散。”
风停了一瞬。
姚小波手里的手机还举着，镜头微微晃，拍下了周科长喉结滚动的弧度。
于佳佳没动，只把平板往臂弯里收了收，屏幕暗下去，映出她半张脸——平静，但眼底有光在沉。
王建国往前半步，从公文包里抽出一台老式安卓机，屏幕裂了道细纹，边框磨得发亮。
他点开共养链APP，翻到“协议存档”页，调出一张截图：灰底蓝字，标题是《西直门街道东三井片区声能维护临时协作备忘录（2003.05.17）》，落款处赫然印着一枚模糊但可辨的蓝印——“东三井片区联合核算组”。
“这是历史协议。”王建国说，“当时签字的七位老人，四位还在世。”
周科长瞥了一眼，嘴角一扯：“手机软件？能当红头文件？”
话音落地，姚小波已经蹲下身，从帆布包里掏出一本硬壳册子——《东三井纺织厂值班日志·1953》，纸页脆黄，封皮右下角七枚凸点排成微弯弧线，和青砖缝里渗出的水线一模一样。
他翻开至签名页，举起手机，对准泛黄纸面，咔嚓一声，拍下。
随即连上政务平台“历史文书补录通道”，上传、提交。
系统弹窗跳出来，冷白底色，黑体字：
【驳回原因：无电子签章，不符合《电子政务文书规范（试行）》第三条】
姚小波盯着那行字，没说话，只把手机递向于佳佳。
于佳佳接过，指尖在屏幕边缘轻轻一划，忽然抬头，看向井沿旁那只粗陶碗——碗里还剩半碗井水，水面浮着几片早春槐叶。
“茶汤。”她说。
没人问为什么。
老爷子拄拐的手顿了顿，朝巷口抬了抬下巴。
郭德钢没应声，转身就走。
三分钟后，他端来一只青瓷碗，碗里是刚沏的茉莉花茶，热气蒸腾，温度刚好八十五度——茶社老师傅试温的老法子：手腕内侧贴碗壁，不烫皮，不凉心。
于佳佳接过碗，走到周科长面前，将公章从他手中轻轻取下，放进碗底。
茶汤漫过印面，缓缓浸润朱砂。
一秒，两秒，三秒……
红印未散，反在热气中微微晕开，边缘浮起一层极淡的青灰雾气。
突然，印泥表面似有墨迹游走，由虚转实——
“全体居民共有”四字，自左向右，逐笔显影，笔画沉稳，如刀刻铁。
几乎同时，徐新手机震了一下。
共养链APP自动推送一条通知：
【区块链存证生成｜哈希值：0x8f3a…d7e1｜时间戳：2003-05-17 16:42:11｜见证节点：西直门街道旧锅炉房、启明茶社地窖、东三井小学旗杆基座】
周科长脸色变了。
他伸手想拿回公章，指尖刚碰到碗沿，于佳佳已将碗稳稳托起，递到他眼前：“周科，您亲自试试？”
周科长迟疑片刻，还是接过去。
他掏出打火机，对着公章背面烘烤，一边念：“交接班歌第七节……沸后三息……”
三十秒过去，印面纹丝不动。
他额头沁出一层细汗。
于佳佳没催，只朝小磊点头。
孩子从墙根站起来，没看任何人，径直走到一张旧课桌前，站定，吸气，沉肩，右手掌根猛然下拍——
不是一声。是七下。
短、长、短、顿、扬、沉、收。
第七下落定时，他左手五指张开，压向桌面裂缝正中。
“啪。”
一声轻响，比竹筷敲碗更脆，比算珠落地更沉。
公章在周科长掌心猛地一烫。
他手一抖，差点脱手。
低头再看——印泥上，“全体居民共有”四字青灰未退，字尾竟微微发亮，像被地火煨过。
他嘴唇动了动，没发出声，只挤出一句：“这……不符合用印规范。”
没人接话。
风又起了，卷起几片槐叶，打着旋儿，落进那只盛过茶汤的粗陶碗里。
水面微漾，倒映着青天、枯枝、还有周科长发白的脸。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！