当晚八点，李春梅来了。
没敲门，推门就递来一只粗布包。
打开是五副算盘，大小不一，木色深浅不同，横梁上各刻着一个井号：东1、东2、中3、西4、北5。
她一句话没说，放下就走，只在门口顿了顿：“珠子数，是你爹当年记的。”
周科长摸着东1号算盘梁上那道刻痕，指尖停在“17”上——1953年东井片区应急响应17人次。
再看东2号，“23”。
中3号，“31”。
数字不是随机排布，是累加序列，差值恰好等于各井间管网震波传导耗时。
他突然明白了：这不是计数工具。是调度图谱。
凌晨一点，王建国敲门。
没带饭盒，只递来一张皱巴巴的素描纸——小磊画的。
纸上是锅炉房废墟剖面图，几条虚线从井口出发，绕过断墙、穿入地砖缝隙，最终汇聚于五处圆点。
每个圆点旁标注着震动反馈节点，其中第七个，被红圈重重套住，旁边一行稚拙小字：“聋哑班王老师说，这里要用手掌贴地，听不到，但能‘感’到。”
周科长怔住。
他打开手机，翻出三天前那段井口倒影视频——慢放至第七帧，水面涟漪的扩散中心，正对准图纸上那个红圈。
他关掉Excel，新建文档，标题改作《第七式校准协议（手震-声纹-水纹三重锁定）》。
同一时刻，白烨家书房灯还亮着。
桌上摊着卢中强寄来的牛皮纸信封，里面是两张CD、一份声纹比对报告，还有一张泛黄老照片：1953年纺织厂交接班合影，后排最右，一个穿工装的年轻人正拨动算盘，手指姿势，与小磊第七拍落掌时的腕角，完全一致。
他拿起红蓝铅笔，在报告末页空白处写：“或可视为分布式人机协同雏形。”
蓝笔写完，又用红笔在“雏形”二字下，划了三道横线。
笔尖停住。
窗外，整条东三井巷子的水管，极轻地嗡了一声——不是震，是应。
周科长没睡。
他把那张茶渍工作证从公文包里取出，轻轻放在桌面中央。
证件背面，“哆”音符号已干透，边缘微翘，像一枚等待叩响的引信。
而徐新发来的数据中心能耗对比表，正静静躺在他邮箱草稿箱里，标题未改，发送键未按。
窗外，天光将明未明。
槐叶落尽的枝杈，在渐亮的天色里，显出一种近乎锋利的轮廓。
天光刺破云层时，西直门街道办旧礼堂的木地板开始微微返潮。
双轨议事会准时开场。
左排是体制席：周科长坐正中，袖口扣至最上一颗；王建国斜坐半寸，膝盖上摊着一页手写纪要；两位区里来的科员笔记本封皮朝外，印着“网格化治理能力提升培训班”烫金字。
右排是群众席：李春梅抱着搪瓷缸子，小磊蹲在最后一排台阶上，脚边搁着半块粉笔；于乾没来，但桌上放着他那本翻毛边的《快板节奏与市政管网共振关系初探》；秦峰坐在后排靠窗处，手机屏幕亮着共养链APP实时数据流——井口声纹采集率87.3%，第七节点延迟下降至0.4秒。
周科长没开口。
他只把那张茶渍工作证推到长桌中央。
证件背面，“哆”音符号翘起一角，在晨光里像一道未愈合的切口。
徐新没碰笔记本。
他从公文包取出打印好的数据中心能耗对比表，纸张雪白，折痕锐利，轻轻压在证件右侧。
两样东西并排躺着，像一份未签字的契约。
奶奶拄着竹杖进来时，没人起身。
她径直走到桌前，布包解开，五副算盘依次摆开——东1至北5，木色由深转浅，梁上刻痕如年轮。
她没看任何人，只用指腹摩挲东1号横梁上那道“17”，声音不高：“谁能让对应井口倒影显字，谁就占这席。”
没人应声。
小磊第一个试。
他冲到东1井口，敲三下快板，水面晃动，只浮出几道乱纹。
李春梅接上，用快板边沿刮井沿，涟漪扩散，字形仍散。
秦峰调出APP声波叠加功能，输入第七式校准频率，水面泛起细密圆圈，却无字迹。
白烨一直没动。
直到奶奶把东2号算盘推到他面前——紫檀色最深，梁上刻着“23”，背面隐约可见一道浅浅墨线，是当年用蓝黑墨水写的“白工”二字。
他伸手。指尖发颤。
拨珠顺序不是从左到右，也不是按传统九归法。
他记得父亲教过：震波先达东2，再传中3，所以第二颗珠该拨下，而非第一。
他屏住呼吸，左手压住算盘底框，右手拇指抵住第三档下珠，食指轻挑——“嗒”。
水面一条。
再拨中3号，指法微偏，腕角压低七度——“嗒”。
水面涟漪收束成环。
第五次落指，他闭眼，照着记忆里交接班广播前那段前奏的顿挫节奏，左手无名指同步叩击井沿内壁。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！