殿内，大臣们正在争论迁都。索綝的铠甲还带着前线的血迹：“陛下，长安粮只够七日，若迁都仓垣，尚可据黄河天险。” 司马炽盯着舆图上的洛阳废墟，突然想起三年前在洛阳，自己想迁都却被乱兵劫回的场景。“当年朕在洛阳，百姓为护朕被乱兵杀了数千人。” 他的声音低沉，“如今若弃长安，关中百姓又该如何？”
最残酷的时刻来自内部。永嘉五年（311 年）四月，东海王司马越的灵柩被石勒追兵截获，二十万大军全军覆没的消息传来，尚书台的吏员们抱头痛哭。司马炽却异常冷静，他命人取来《汉书?霍光传》，指着 “废昌邑王” 的段落对侍中嵇绍说：“当年霍光能行废立，是因有兵马在手。如今朕无霍光之权，却有昌邑之危。”
六月，洛阳城破前夜。司马炽在宫中点起一盏孤灯，铺开素帛，给琅邪王司马睿写下最后一道诏书：“朕本一书生，误承大统。今胡骑叩关，朕唯有一死报社稷。江东沃野，望卿善守，勿使中原百姓再遭涂炭。” 墨迹未干，宫外已传来喊杀声。他换上素色衣袍，对赶来护驾的麹允说：“卿去罢，朕若逃亡，天下再无抗胡大旗。”
当刘曜的士兵闯入殿中，司马炽正襟危坐，手中还握着那方 “皇帝行玺”。“朕降，可保百姓无虞？” 他的声音平稳，惊得匈奴将领放下了兵器 —— 他们从未见过如此镇定的俘虏。
平阳汉赵皇宫，冬至大宴。司马炽穿着青色仆役衣，捧着酒壶依次给刘聪和他的大臣们斟酒。殿中羯族武士的哄笑像针尖般扎耳，他听见有人用蹩脚的汉语说：“这就是晋朝皇帝？比我家奴还温顺。” 酒液洒在案几上，他想起三年前在洛阳，自己宴请群臣讨论《尚书》，那时傅宣说 “今日复见武帝之世”，如今却成了最大的讽刺。
最让他崩溃的是庾珉之死。当庾珉看见他为刘聪洗爵，突然冲上前抱住他的腿痛哭：“陛下！” 刘聪的刀光闪过，鲜血溅在司马炽的青衣上。他盯着庾珉睁大的双眼，突然想起庾珉的父亲庾纯 —— 那个在武帝朝敢当面指责贾充的直臣。“庾卿，你可还记得，当年你父亲在朝堂上痛斥‘高贵乡公何在’？” 他在心里默念，面上却不敢有丝毫表情。
永嘉七年（313 年）正月，刘聪的毒酒摆在案头。司马炽望着酒杯中晃动的烛影，想起在长安时，麹允曾说：“陛下，臣愿为您守玄武门，直到最后一兵一卒。” 如今玄武门的守将早已投降，麹允也在城破时自杀。他突然笑了 —— 这个被史书称为 “愚弱” 的皇帝，此刻比谁都清醒：“原来，末代皇帝的命运，早在八王之乱时就已注定。”
酒入喉时，他听见窗外飘雪的声音。恍惚间，他又回到了洛阳东宫，捧着《春秋》读到 “楚子入陈”，老师曾说：“国灭而君不降，是为贞。” 如今他终于明白，有些贞节，比生命更沉重。
司马炽的悲剧，始于他的文人特质与乱世的错位。他熟稔经史，却不懂权谋；心怀仁政，却没有铁腕。当诸王把朝堂变成角斗场，当胡骑将中原踏成废墟，这个书斋里的皇子被推上风口，用儒学理想对抗丛林法则，注定是一场螳臂当车的悲壮。
他的努力并非毫无意义。在永嘉初年，他恢复听政、赈济流民、启用祖逖，一度让残破的帝国泛起微光。但他错估了人性的贪婪 —— 东海王的专权、士族的离心、胡人的崛起，每一样都远超他的掌控。当他在平阳行酒时，衣上的墨痕尚未洗净，那是他昨夜抄写《周礼》留下的印记，却成了对现实最残酷的反讽。
历史对他太过苛责。若生在治世，他或许能成为像汉元帝那样的文人皇帝，谈经论道，垂拱而治。但在永嘉之乱的狂风中，他不过是一片被卷入漩涡的落叶，虽想扎根，却终究逃不过随波逐流的宿命。他的故事告诉我们：在乱世中，光有理想远远不够，但若连理想都失去，那才是真正的末日。
喜欢从部落打架到王朝争霸的千年逆袭请大家收藏：(m.38xs.com)从部落打架到王朝争霸的千年逆袭三八小说更新速度全网最快。