院里的石桌是整块青石凿成的，桌面被磨得光可鉴人，能映出灯笼的影子，像面不规整的镜子。中央放着个粗瓷茶壶，壶身是朴拙的米白色，上面的冰裂纹路像老人脸上的皱纹，交错纵横，壶嘴微微上翘，嘴尖缺了个小角，是前年摔的，壶盖盖得严实，白汽却从壶盖与壶身的缝隙里袅袅地往上飘，在灯笼光里化成淡淡的雾，带着老茶的醇厚香气——那茶香里混着点炭火的焦香，是刚沏不久的。旁边的小板凳上，还放着本翻卷了页的戏词，纸页是陈年的草纸，泛着自然的黄，像秋叶的颜色，边角卷得像只小喇叭，卷边里还夹着根干枯的蒲公英绒毛，是春天时飘进来的，上面的字迹是用毛笔写的，墨色已有些发灰，却还能认出“穆桂英挂帅”四个字，笔锋刚劲，捺画的末端带着点飞白，该是老李头年轻时所书，那时他的手还稳，腕力足。
她把糖牡丹小心地放在石桌上，糖牡丹的糖衣在灯光下泛着琥珀色，边缘的花瓣纹路清晰，像真花的脉络，糖香混着茶香在院里轻轻飘，像两只温柔的小兽，在灯笼的影子里打滚——灯笼挂在院角的老梨树上，梨树的枝干是深褐的，树皮皴裂，像老人的皮肤，枝桠横斜，其中一根枝桠上还留着去年拴秋千的绳痕，深深浅浅的。灯笼的光晕透过枝叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，糖牡丹的影子与茶壶的影子交叠，分不清哪是糖香哪是茶香，只觉得空气里又甜又醇，像浸了蜜的茶。
石桌的一角缺了块，边缘参差不齐，是当年老李头教徒弟们练身段时，被枪杆磕的——那缺口里还卡着点木屑，是后来修补时没弄干净的，现在那缺口里还积着点雨水，映着天上的月牙——月牙弯弯，像把小镰刀，悬在墨蓝色的天幕上，缺口里的水洼成了面小镜子，把月牙的影子缩成指甲盖大小，像只小小的眼睛，眨也不眨地望着院里的动静，水洼边还浮着片梨树叶，是白日里落下的，叶尖已发黄，叶脉在水里看得清清楚楚，像张网。
那些藏在石头纹路里的念想，此刻正从石桌的肌理中渗出来——桌腿与桌面衔接的榫卯处，刻着极小的“乙巳”二字，笔画刻得很深，是用锥子一点点凿的，笔画边缘的石屑还没完全磨掉，摸上去有点扎手。桌沿的磨痕里还嵌着点暗红，是多年前不小心泼洒的胭脂，虽已褪色成了褐紫，却成了老宅墙角的刻痕，与南北相望的牵挂缠在一起，像石桌缝里的藤蔓，扯不断。
藏在瓷片釉色里的念想，凝在粗瓷茶壶的釉面上——壶身上的冰裂纹路里，积着经年的茶垢，黑褐色的，像太奶奶的期盼，是她临终前攥着这茶壶说的“莫忘初心”，那釉色被岁月磨得温润，摸上去滑溜溜的，却磨不掉骨子里的牵挂，壶底的圈足处还留着太奶奶的指痕，是她常年端握留下的，浅褐色的，像个温柔的印。
藏在糖画甜香里的念想，混在灶房飘出的油烟中——老李头的热络在动作里藏不住，他往灶膛里添柴的手，骨节分明，指腹上的老茧又厚又硬，带着烟火气，火柴划亮时，“嗤”的一声，火苗映在他眼角的皱纹里，像日子里的暖，那些皱纹里还藏着点煤灰，是刚添柴时蹭的。
这些念想也终于在这雁门关的土地上，落了脚，扎了根。像墙角的牵牛花，在岁月里开得热热闹闹，藤蔓爬过青砖，把过去和现在缠在了一起——砖缝里的草籽发了芽，嫩黄的芽尖顶着点土，顺着藤蔓往上攀，叶片上的绒毛沾着夜露，晶莹剔透，与去年的枯藤相依相偎，枯藤是深褐的，带着点灰，却还牢牢地抓着砖缝，像只不肯松开的手……
喜欢素心传请大家收藏：(m.38xs.com)素心传三八小说更新速度全网最快。