快到院门口时，阿禾眼角的余光瞥见一抹暖红，转头望去，自家窗台上果然亮着盏灯笼。那是盏再普通不过的红纸灯，竹骨被岁月磨得发亮，红纸上还留着去年糊灯笼时不小心蹭上的墨点，是她练书法时打翻了砚台溅上去的，当时还懊恼了好一阵子，李大爷却说“这样才像咱家的灯，带着点烟火气”。此刻灯芯燃得正旺，橘红的光从纸缝里透出来，把糊窗的棉纸照得通红，像块浸在温水里的暖玉，连窗台上那盆冻得打蔫的仙人掌，都被映得有了点生气。
“你看，家里也亮着灯呢。”李大爷的声音混着晚风里的烛香，带着点沙哑的暖意，他往阿禾手里的萝卜灯添了点灯油，灯芯“噼啪”一声爆了个小火星，“灯亮着，家就暖着。甭管走多远，回头看见这灯亮着，心里就踏实。”
阿禾想起去年冬夜，李大爷去邻村帮人修屋顶，到后半夜才回来。她趴在窗台上等，盯着那盏红灯笼看了许久，直到看见灯笼光里映出个熟悉的身影，提着工具袋深一脚浅一脚地走来，心里那块悬着的石头才落了地。此刻再看那盏灯，忽然觉得它像只眼睛，温柔地望着归途的人，连风都绕着它走，舍不得吹灭那点暖光。
灯笼的光落在雪地上，把两人的脚印都染成了暖黄色。阿禾的布鞋沾了雪，踩在地上发出“咯吱”的轻响，像在跟着李大爷哼的调子打节拍。她抬头看李大爷，他的胡子上沾着点雪沫子，是刚才在灯谜会旁边看热闹时落上的，在萝卜灯的光晕里闪着细碎的光，像撒了把糖霜，忍不住伸手想去拂掉，指尖刚碰到那点冰凉，李大爷就偏头躲开了，笑着说：“别碰，沾着福气呢。”
远处的戏台还在唱，老生的唱腔翻过墙头，带着点余韵悠悠飘来。阿禾忽然举起手里的萝卜灯，灯芯的光在她眼里跳，像落了两颗星星：“李大爷，明年上元节，咱还做萝卜灯好不好？就用地窖里最大的那个白萝卜，刻上去年周奶奶教我的牡丹纹。”
“好啊。”李大爷笑着揉了揉她的头发，指腹蹭过她耳后的碎发，“年年都做，让这灯亮一辈子。等你将来……”他话没说完，却被阿禾打断：“将来我也给您做，选最圆的萝卜，挖得浅浅的，省得您总说我把萝卜心挖空了可惜。”
李大爷愣了愣，随即笑得更欢了，眼角的皱纹挤成朵菊花：“好，好，等着咱阿禾给我做萝卜灯。”
说话间，云层忽然往两边退了退，露出轮满月来。那月亮亮得很，像面擦得锃亮的银盘，悬在雁门关的烽火台上空，把城墙的轮廓照得清清楚楚，连城砖的纹路都能看见。月光落在雪地上，雪粒子反射着清辉，像满地撒了碎银，和灯笼的暖黄交映着，倒分不清哪是月光哪是灯光。
“你看这月亮，”李大爷指着天上，“上元节的月亮最是懂事，知道今儿人多，特意出来照路呢。”他小时候听村里的老人说，上元节的月亮是“团圆月”，谁家的灯笼亮，月亮就往谁家窗台上多照照，保佑一家人平平安安。
阿禾顺着他指的方向望去，月亮周围还缠着几缕薄云，像给银盘镶了圈纱边。她想起周先生教的诗：“月上柳梢头，人约黄昏后。”此刻虽然没有柳树，可月亮挂在城头，倒像是站在高处的看客，笑着看底下的人间烟火。有片云飘过，月亮躲了进去，雪地上的银光淡了些，可灯笼的暖光还在，反倒更显真切，像把日子里的暖都攒成了光。
巷口传来孩子们的笑闹声，是刚才追龙灯的那群娃娃，此刻正举着橘子皮灯在雪地里打滚，有个胖小子的灯笼被压灭了，哭丧着脸来找大人，他娘从兜里掏出火折子，“噗”地一声吹亮，重新点燃灯芯，橘红色的光又亮起来，胖小子立刻破涕为笑，举着灯又跑开了，留下串带着哭腔的笑声，脆得像冰凌敲在铜盆上。
“你小时候也这样，”李大爷看着那孩子的背影笑，“三岁那年上元节，给你做了个南瓜灯，你举着在院里跑，摔了个跟头，灯没灭，你倒趴在地上哭，说灯笼比你疼。”
阿禾脸一红，跺了跺脚：“李大爷又说我小时候的糗事！”她其实不记得了，可听李大爷说得多了，倒像亲眼见过似的——那个扎着羊角辫的小丫头，举着个歪歪扭扭的南瓜灯，灯笼光把她的影子拉得老长，摔在雪地里时，第一反应是护着灯笼，生怕灯灭了。
两人慢慢走着，李大爷忽然停下脚步，指着墙根下说：“你看那是什么。”雪地里有串小小的脚印，像麻雀的爪子，旁边还有几点红色的痕迹，是灯笼油滴在雪上的印子。“准是哪家的小猫，跟着灯笼跑迷路了。”阿禾蹲下身，萝卜灯的光凑近了照，果然看见墙缝里有对亮晶晶的眼睛，正怯生生地望着他们。
“是只小野猫。”阿禾轻声说，从兜里掏出刚才得的芝麻糖，剥开玻璃纸，掰了一小块放在雪地上。小猫犹豫了一下，慢慢探出头，是只三花猫，耳朵尖冻得发红，叼起糖块就缩回了墙缝，喉咙里发出“呜呜”的轻响，像在道谢。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！