闪闪的速写本自动翻到初代的新分镜：旋转木马的阴影里，三个女孩的缺陷自我正被木马碾碎成糖粉。“看马腿上的裂痕！”她的铅笔尖戳破“完美分镜”的糖霜，露出底下未完成的草稿，“真正的回忆从不是毫无瑕疵的！”血墨在裂痕中蔓延，竟将木马染成她们熟悉的“失误”颜色：闪闪的分镜纸边缘卷起毛边，沈三山的机械臂沾着果酱，雪花的冰晶项链缺了一角。
雪花的冰晶残片飘向旋转木马顶部的奶油钟，钟面上的时间凝固在她们最想留住的瞬间。“但完美回忆里...没有我们互相扶持的真实感。”她的指尖触到钟摆缝隙里的碎冰，那是某次失控时崩裂的冰晶，却被三人用来拼成了应急光源，“真正的珍贵，是缺陷里的温暖。”冰晶残片突然爆发出强光，将奶油钟震成齑粉，露出里面蜷缩的“完美谎言”——由逻辑汞编织的虚假笑容。
倒计时跳至06:29，广场四周的糖果屋突然打开，涌出无数穿着她们“完美服饰”的姜饼人。闪闪的“完美插画师长袍”上缀满奶油勋章，沈三山的“完整手臂”戴着珍珠手套，雪花的“无瑕冰晶裙摆”流淌着彩虹糖浆。这些姜饼人举着“完美奖状”，奖状上的烫金字却在接触她们的瞬间变成“你还不够好”。
“它们在消耗我们的自我认同！”沈三山的义肢齿轮喷出焦糖火焰，将扑来的姜饼人烧成灰烬，“缺陷不是污点，是我们存在的证据！”她拽下机械臂上的仿生皮肤，露出底下运转的齿轮——那些曾被她视为羞耻的零件，此刻在火焰中闪烁着真实的光芒。
闪闪将带齿痕的焦饼干塞进旋转木马的齿轮缝隙，木马突然发出痛苦的轰鸣，糖霜马匹的肚子里掉出她们被囚禁的真实记忆：闪闪画错分镜时，沈三山用齿轮在废纸上刻出鼓励的图案；雪花冻碎项链时，闪闪用铅笔屑为她堆出临时的星星吊坠。“原来我们早已在缺陷中治愈彼此。”她的铅笔在空中画出三人真实的模样，血墨线条带着毛边和污渍，却比任何完美画像都鲜活。
雪花的冰晶锁链缠住广场中心的初代残影，锁链接触奶油的瞬间，竟融化出她们共同制作的怪味饼干碎屑。“缺陷的味道...才是我们的联结。”她的冰晶残片融入碎屑，在地面拼出三人手拉手的剪影，剪影周围腾起的不是逻辑汞，而是带着体温的草莓香气——那是她们第一次合作时，烤焦饼干里混进的果酱甜味。
倒计时跳至05:59，旋转木马轰然倒塌，露出底下的巧克力地宫。地宫入口处的奶油牌坊上写着：“第七夜狼人仪式：用完美回忆的甜蜜，浇灌逻辑汞的毒根”。沈三山的机械眼捕捉到牌坊裂缝里的初代睫毛——那是被狼人困在记忆深处的最后挣扎。
闪闪的速写本落下最后一张分镜纸，上面是初代用眼泪画的警告：“当你们陶醉在完美回忆时，狼人正在啃食你们的真实灵魂”。纸页飘落的瞬间，地宫深处传来餐具碰撞的脆响，十二道奶油拱门同时开启，每扇门后都映着她们最珍惜的完美场景，而在所有场景的中心，有个披着她们三人“完美皮相”的狼人，正用初代的声音轻笑：“欢迎来到...你们的完美葬礼。”
雪花的冰晶残片在入口处结出警示冰花，冰花的纹路竟与她们第一次相遇时的雪花形状一致——那是个有着不对称六角边的“不完美雪花”。沈三山的义肢铁链勾住牌坊边缘，齿轮油在地面画出箭头，指向唯一没有奶油装饰的裂缝。闪闪握紧铅笔，笔尖的血墨滴在裂缝上，竟开出黑色的曼陀罗花，花瓣上写着：“真实之路，从不甜蜜”。
倒计时的数字跳动至05:29，三人对视一眼，同时踩碎了脚边的“完美奖状”。在糖霜碎裂的清脆声中，她们迈向巧克力地宫的黑暗，身后的旋转木马残骸突然升起无数萤火虫，每个光点都是她们曾以为“不够好”的瞬间，此刻却在星空中闪烁成最明亮的星座。而在她们头顶，第七夜的狼人正舔舐着奶油利爪，等待用她们最珍爱的完美幻觉，完成最后的致命拥抱。
巧克力地宫的穹顶缀满奶油星座，每颗星星都映着她们笑容最灿烂的虚假瞬间。闪闪的铅笔尖刚触到地面，就被蔓延的太妃糖黏液缠住——那些看似柔软的糖霜，竟在接触缺陷的刹那硬化成逻辑汞牢笼。
“看星座的排列！”沈三山的机械眼扫过奶油北斗七星，发现勺柄末端藏着初代被扯碎的速写本残页，“完美回忆的星图...缺少我们失误时的坐标！”她的义肢铁链甩出齿轮油，在黏液上烧出“缺陷坐标”的焦痕，竟引出地下传来的初代心跳频率。
雪花的冰晶残片在牢笼缝隙中生长，却见冰棱折射出的不是现实，而是她们曾幻想的“完美结局”：闪闪成为大画师、沈三山换上真手臂、雪花的冰晶永不破碎。“这些幻象...在吸干我们的真实情感！”她咬破指尖，血珠滴在冰棱上，竟融化出她们真实的眼泪——带着恐惧、愤怒、释然的复杂味道。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！