锣声从四面八方涌来。
不是一顶轿子。是很多。
陆小凤推开窗，月光下，山道上蜿蜒着一列黑轿。轿身同样的漆黑，轿帘同样的低垂，抬轿的纸人同样的眉眼模糊。数不清有多少顶，一顶接一顶，无声无息地向万梅山庄行来。
“迎亲的队伍。”花满楼说。
他的耳朵比眼睛更敏锐。他听见的不是锣声。
他听见哭声。
很轻，很远，像从地底深处传来。不是一个人的哭声，是很多女人在哭。她们压着嗓子，不敢放声，只是呜咽着、抽泣着，被什么不可违抗的力量驱赶着往前走。
“一百年，”小鸾站在窗前，大红嫁衣在夜风中轻轻拂动，“我等的轿子，来了。”
她的声音没有喜悦。
只有倦意。
西门吹雪的剑又抬了起来。
这一次，剑尖没有停滞。
剑光如匹练，斩向窗外的夜色。
——然后消失了。
像水滴落进大海，像飞蛾扑入烛火。
剑光没入黑轿阵中，没有激起任何涟漪。
西门吹雪的眼睫轻轻一颤。
他这一生，从未失手。
陆小凤按住他的手腕。
“你的剑伤不了它们，”他说，“这不是活物。”
西门吹雪沉默了一息。
“那是什么？”
陆小凤答不出来。
花满楼忽然开口：“是怨。”
他侧耳倾听着窗外的哭声。
“一百年的怨。一百年的等待。一百年困在轿中、不得轮回的孤魂。”他说，“她们不是来迎亲的。”
他转向小鸾。
“她们是来接你的。”
小鸾没有说话。
她低头看着自己腕上的一枚银镯。镯子很旧了，花纹磨得模糊，在月光下泛着暗淡的白。
“一百年前，”她说，“我是沈家的丫鬟。”
沈家。
陆小凤在脑海里搜索这个姓氏。江南沈家，制墨世家，明末清初曾出过一位名动天下的墨工，所制“玄圭”墨，黑如点漆，坚如玉磐，寸许一方可抵百金。
沈家早已败落。玄圭墨的配方失传，后人四散，老宅在三十年前的一场大火中焚毁。
“沈家的大小姐，”小鸾说，“闺名一个蘅字。”
她的声音很平，像在讲述别人的故事。
“小姐喜欢石榴花。后园种了十八株，每年五月，开得像火。”
西门吹雪握剑的手紧了紧。
“小姐不喜欢嫁人。”
“沈家把她许给杭州周家。周家的三公子，她只见过一面。圆脸，微胖，笑起来缺一颗门牙。她说他像个没蒸熟的馒头。”
花满楼没有笑。
他听出了她声音里极力压抑的东西。
“出嫁那天，”小鸾说，“小姐把自己关在房里，不肯上轿。”
“老爷在门外骂。太太在哭。周家的迎亲队伍堵在巷口，看热闹的人把墙头都挤塌了。”
“我在门口站着，不知道该怎么办。”
她停顿了一下。
“然后小姐开了门。”
“她穿着嫁衣，盖着盖头。她走到我面前，牵起我的手，把这对耳环放进我掌心。”
小鸾低头，看着西门吹雪掌心的红宝石。
“她说：‘小鸾，替我去看看。’”
陆小凤的呼吸顿住了。
“去看什么？”
“去看我没看过的地方，”小鸾说，“去做我没做过的事。”
她抬起头，空洞的眼睛望着窗外无尽的夜色。
“她说她累了。”
“她说她这辈子被困在闺阁里，死了还要被困在棺材里。她不想连做鬼都做沈家的鬼。”
“她说：‘你代我活。我代你死。’”
锣声越来越近。
黑轿已经在山庄门口停下，纸人垂首侍立，轿帘纹丝不动。
“我不懂她的意思，”小鸾说，“她把嫁衣穿在我身上，把盖头盖在我头上。她把我推进轿子里，放下了轿帘。”
“然后她用那把我平时剪花枝的剪刀——”
她的声音第一次有了哽咽。
“剪开了自己的喉咙。”
夜风穿过万梅山庄，带着深秋的寒意。
花满楼的手在袖中攥紧。
他见过很多死亡。江湖人的死亡，多半是刀剑穿心，干脆利落。他从未听过这样安静的、无声的、把自己作为祭品献上的死亡。
“轿子抬起来的时候，”小鸾说，“我从帘缝里看见她躺在石榴树下。”
“花已经谢了。她躺在青石板上，嫁衣像泼开的胭脂。”
“周家的人乱成一团。沈家的人也在喊。没有人注意那顶轿子去了哪里。”
她轻轻笑了一声。
“我也不知道它会去哪里。”
“轿子走了很久。一天，两天，三天。纸人不需要歇脚，不需要喝水，它们只是走。走过了很多我从没见过的山，很多我从没见过的水。”
“第三天夜里，轿子停了。”
“我掀开轿帘，外面是一座我从没见过的山庄。梅花没有开，只有一个少年站在门口。”
她转向西门吹雪。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！