六月的江南，暑气已然开始蒸腾，像一块湿漉漉的厚布，包裹着天地万物。空气里弥漫着一种潮湿的、混合着草木清香与城市尘埃的特殊气味，那是梅雨季节过后，阳光第一次毫无顾忌地炙烤大地时蒸腾出的复杂气息。梧桐树的阔叶蔫蔫地垂着，知了在看不见的枝桠间声嘶力竭地鸣叫，汇成一片燥热的背景音。
午后两点，阳光正烈，近乎垂直地倾泻下来，将江南某某大学的校园镀上一层刺眼的白光。教学楼红色的砖墙在强光下显得有些发白，高大窗户的玻璃反射着灼人的光斑，如同碎裂的镜片。走廊上，这些光斑被窗格切割成明晃晃的几何图形，随着微尘的飞舞而轻轻晃动。偶尔有学生匆匆走过，鞋底与磨石子地面摩擦发出黏腻的声响，仿佛连空气都变得胶着。
戚睿涵所在的教室，算是这蒸笼里的一片小小绿洲。空调发出低沉的、持续不断的嗡鸣，勉强压制着从门窗缝隙渗入的燥热。冷气与室外涌入的热浪在门口形成一道无形的交锋线。教室里坐了大约三分之二的学生，大多是刚经历完期末考试摧残的面孔，带着几分疲惫、几分解脱，还有几分对即将到来的暑假的憧憬。大家三三两两地坐着，低声交谈，玩手机，或者干脆趴在桌上补眠，空气中弥漫着一种松弛又略带焦躁的氛围。
戚睿涵坐在教室中后排靠窗的位置，这个角度既能感受到空调的凉意，又能瞥见窗外的生机。他手指无意识地、灵活地转动着一支黑色的中性笔，笔身在指间翻飞，划出令人眼花缭乱的弧线，这几乎是他思考或走神时的习惯性动作。他的目光有些游离地望着窗外。不远处的水泥篮球场上，有几个不怕热的身影在奔跑、跳跃、争抢，篮球撞击地面的“砰砰”声隔着玻璃传来，显得沉闷而遥远。汗水在他们年轻的皮肤上闪烁，青春的活力似乎足以对抗这酷暑。更远处，是几株年岁久远的香樟树，枝叶繁茂得如同巨大的绿色伞盖，在烈日下绿得晃眼，几乎要滴出油来。蝉鸣声大部分被玻璃阻隔，只余下细微而执着的背景音。
他的大脑皮层还残留着过去一周各种名词解释、公式定理、论述题的混乱印记，像一团被强行塞入后又亟待清理的乱麻。最后一门《概率论与数理统计》考得他头皮发麻，曾文帅抱怨的那道题，他也完全没找到思路，只能胡乱写了几笔。此刻，他只想彻底放空大脑，或者回到寝室，和室友们插科打诨、吐槽考试，而不是被迫坐在这里，参加这个在他看来形式大于内容的班会。暑假近在咫尺，自由的气息仿佛已经可以嗅到，却被这最后一堂集体活动硬生生拖住了脚步。
“睿涵，想啥呢？魂儿都让窗外的太阳晒化了？”身旁的李大坤用胳膊肘轻轻碰了他一下，低声问道。李大坤身材微胖，圆脸上总带着一副和气的、与世无争的笑容，像尊弥勒佛。他此刻正低头摆弄着手机，屏幕上显示着复杂的菜谱步骤图，旁边还有他记的笔记：“舟山特色——葱油蛏子，火候是关键。”
“没想啥，”戚睿涵收回目光，叹了口气，手里的笔也停了下来，“就是觉得有点无聊透顶。这大热天的，开啥班会啊？辅导员在群里发个通知，@全体成员，不就完事儿了？非得把大家拘在这儿，浪费时间。”他的声音里带着明显的抱怨。
前排的曾文帅听到动静，回过头来，推了推鼻梁上那副黑框眼镜，镜片后的眼睛里带着考后典型的焦虑：“流程还是要走的嘛，听说还要签到。不过说真的，睿涵，这次概率论我感觉真的要挂，最后那道贝叶斯定理的应用题太刁钻了，我题干都没完全读懂，更别说思路了。”他哭丧着脸，仿佛已经看到了补考通知单。
另一边的周御也凑过脑袋，他长相清秀，声音在男生里算比较细软的，此时带着点幸灾乐祸的语气：“得了吧文帅，你概率论悬，我微积分也好不到哪儿去。大一那点底子早就连本带利还给老师了。倒是睿涵，”他转向戚睿涵，嘴角带着戏谑的笑，“你得小心点，咱们寝室就你理工科底子最弱，还整天沉迷你的历史地理、天文生物，这次可千万别亮红灯，到时候辅导员请喝茶，可别拉上我们。”
戚睿涵没好气地白了周御一眼，顺手用笔帽戳了戳他的胳膊：“哎呀呀御姐（他故意用这个调侃的称呼），闭上你的乌鸦嘴！我好歹也临时抱了几天佛脚，及格线万岁，应该问题不大。再说，文科生懂点历史和自然科学怎么了？这叫博学多才，开阔视野，不像你们，眼里只有公式代码。”
“是是是，戚大学问家，通今博古，上知天文下晓地理，就是考试有点悬。”周御笑着缩回头去，还不忘补一刀。
几个男生的低声说笑，融入了教室背景的嗡嗡声中。这时，教室前方传来一阵轻微的骚动，班长刘菲含和团支书刘启威一前一后走上了讲台。刘菲含是昆明人，却有着超越西南女孩平均身段的高挑个子，留着一头乌黑飘逸的长发，此刻简单地束成了马尾，露出光洁的额头和清晰的脸部线条。她的五官清秀，但眉宇间透着一股不容置疑的专注和干练，眼神扫过台下时，自带一种气场。她今天穿着一件简单的纯白色棉质T恤，搭配浅蓝色修身牛仔裤和一双白色板鞋，整个人显得清爽、利落，充满了朝气。作为班里的班长，同时也是以理科高分考进来的学霸，她做事向来条理清晰，目标明确，执行力强。但在某些方面，比如对待集体活动和某些意识形态话题的态度上，她表现出一种近乎执拗的认真，有时甚至会让人觉得有些刻板和不近人情。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！