昆仑山脚下有一座小镇叫落霞镇。镇子不大，百来户人家，一条主街从头走到尾只要一盏茶的功夫。镇西头有一间小医馆，门面很窄，门口挂着一块木牌，上面写着“白氏医馆”四个字。字迹清瘦，筋骨分明，和开医馆的那个人一模一样。
医馆的主人姓白，单名一个画字。没有人知道他的名字为什么叫“画”，也没有人觉得这个名字奇怪——在落霞镇这种小地方，名字只是个代号，叫什么都行。
白大夫是百年前来的。来的时候孤身一人，只背了一把剑。后来剑也不背了，挂在医馆后屋的墙上落了灰。百年来他的容貌几乎没什么变化，依旧是那副清俊的模样，眼角有些细纹，鬓边有几缕白发，但在一百年的尺度上看，这些变化几乎可以忽略不计。镇上的人都说白大夫是个有修行的人，但他从来不提自己的来历，也从来不显露任何法术。他只是每天坐在诊室里给人看病，诊金随意，没钱的就送一碗药，不记账，不求回报。
他每天坐诊两个时辰，其余时间闭门不出。镇上的人不知道他在屋里做什么，也没有人去打扰。只有隔壁卖豆腐的小姑娘偶尔会从门缝里偷看——她看到白大夫坐在院子里那株石榴树下，手里握着一枚小小的玉符，反复摩挲。玉符通体莹白，上面隐约刻着半个字，看不太清是什么。
小姑娘把这事告诉了她娘。她娘叹了口气，说白大夫一定是在想什么重要的人。小姑娘问那人去哪儿了，她娘说不知道，但你长大了可别学——有些人啊，等了一辈子，也不一定能等到。
那枚玉符是白子画亲手刻的。玉符上刻着一个“骨”字，但只有一半。另一半在百年前被他亲手送给了一个人。他把那半枚留在自己身边，握了整整一百年。玉符的边缘已经磨得光滑如镜，表面的纹路都快被磨平了，但他还是每天握在手心里，从不离身。
他再也没有回过长留山。笙箫默每年给他写一封信，说说长留的近况，说说六界的变化。他看完之后会把信折好放起来，不回信。只有一次他回了。笙箫默在信里问——师兄你什么时候回来。他回了一行字：昆仑的雪很好看，暂时不回了。
笙箫默收到回信后沉默了很久。他记得白子画以前从来不在意雪好不好看。长留山的雪景是六界一绝，他看了一千年也从未夸过一句。
他知道白子画变了。变成了另一个人。不是长留上仙，不是六界第一人，只是一个在昆仑山脚下开医馆的普通人。每天给人看病，每天握着一枚玉符，每天在某个固定的时辰抬头望向远方。
那个方向是青石城的方向。
这一百年里，他每年都会离开落霞镇一次。每年的同一天——花千骨离开蛮荒的那一天。他会走很远的路，走到青石城外那座山上，在半山腰那片紫色花海中坐很久，然后下山，回昆仑。他从来没有进过青石城。不是因为不敢，而是因为不需要。他只是想去那座山上坐一坐，离她近一点。哪怕隔着整座城，哪怕隔着整整一百年。
这一年他又去了。昆仑山离青石城很远，他走了七天七夜。他没有御剑，没有用任何法术，只是一步一步走过去，像一个真正的凡人。走到那座山下的时候天已经快黑了。山腰上的紫色花海比百年前更加茂盛，不知名的野花开得漫山遍野，风一吹就翻起一层又一层的紫色波浪。
他走上山腰。然后停住了脚步。
那块他常坐的石头上坐着一个人。一个少年，十五六岁的样子，眉清目秀，穿着一身素净的灰色衣袍，正低头看着手里的一本书。和白子画年轻时一模一样的习惯——随时随地都在看书，仿佛天下的事都在书里，不在眼前。
少年听到脚步声抬起头来。那是一双很清澈的眼睛，黑白分明，带着几分与年龄不符的沉稳。他看向白子画，看了很久。
白子画也看着他。两个人的目光在半山腰的紫色花海中相遇。
少年的眼睛像极了一个人。不是长相——长相随了父亲更多。是眼神。那双眼睛里有一种白子画刻骨铭心的东西——干净的、不染尘埃的笃定。是那种被爱滋养大的孩子才会有的眼神。
少年站起身来合上书。
“白大夫。”他叫了一声。
白子画点了点头：“你知道我是谁？”
“知道。”少年说，“娘的书房里有一幅画，画的是长留山，落款是您的名字。后来东方叔叔告诉我，画长留山的那个人在昆仑山脚下开医馆。”
白子画沉默了一会儿。
“你叫什么名字？”他问。
“花念归。”
花念归。白子画在心里默念了一遍这个名字。念归。念的是归处。一个很好的名字。
“你怎么会在这里？”白子画问。
“姐姐离家出走了，我来找她。路过这里看到这片花海很好看，就停下来坐一会儿。”花念归说，“没想到会遇到您。”
白子画没有说话。花念归看了看身旁那块被当成凳子的石头，往旁边挪了挪，让出一半空间。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！