那天傍晚的风有点凉，我牵着女儿庄念念的手沿着小区外围慢慢走。
小区是个老社区，北边有一片还没拆迁的胡同，灰砖墙头上长着杂草，夕阳从缝隙里漏进来，把整条巷子切成明暗相间的条纹。
念念忽然拽住我的手，指着胡同深处说：“妈妈，你看。”
一群野狗围成半圆，正朝着墙角的一团白色东西低吼。
我走近几步才看清，那是一只白猫，瘦得肋骨撑起皮毛，蜷缩在墙根下，耳朵压得扁平，嘴巴微微张着，却没发出任何声音。
它那双眼睛是极淡的蓝色，在昏暗的巷子里几乎透明，像是两颗被稀释过的玻璃珠，直直地望着我们这边——准确地说是望着念念。
我弯腰捡了块碎砖头扔过去，狗群一哄而散。
白猫没有跑，它等狗走远了才慢慢瘫软下来，整个身子贴在地上，喉咙里发出一声极细极轻的叫唤。
念念松开我的手，走过去蹲下身，小手伸过去要摸那白猫。
我刚想说别碰流浪猫，那白猫已经把脑袋拱进了念念的掌心，蹭了两下，然后抬起头，用它那双淡蓝色的眼睛看向我。
那一刻我忽然觉得有点不对劲，那是一种沉甸甸的、几乎可以称得上审视的注视，但这个念头只闪了一下就被念念的声音打断了。
“妈妈，我们养它好不好？它好可怜。”
念念五岁了，遗传了她爸爸的圆脸和我的单眼皮，说话的时候会仰起头，把下巴翘得高高的，眼睛亮得像盛了一汪水。
她爸爸庄智上周又出差了，这次是去南方，要半个月才回来，家里只剩我们娘俩，念念已经念叨了好几次想养只小动物，每次都被我用“等你爸爸回来再说”搪塞过去。
但今天这只猫就蜷在她掌心里，她整个人蹲在那里，小小的背影被夕光镀上一层暖橙色，我站在后面看着，拒绝的话就怎么也说不出口了。
“行吧。”我叹了口气，“但是要先带去宠物医院检查一下。”
我走过去把猫抱起来，入怀的一瞬间感觉到它的身体异常冰冷，凉意穿过我的薄外套直直刺进胸口。
我打了个寒颤，低头看它，它已经把眼睛闭上了，安安静静地缩在我怀里。
转瞬之间那阵凉意就消失了，取而代之的是一团温热的、毛茸茸的柔软。
我想大概是它在巷子里待久了，皮毛沾了地面的凉气，便没再多想……
宠物医院的医生把白猫翻来覆去检查了一遍，说：“大概一岁左右的母猫，挺健康的，就是有点瘦。做了驱虫，打过疫苗，回去观察几天就好。”她顿了顿，又说，“这猫性格真好呀，检查全程一动不动，也不叫。”
我低头看那只猫，它确实一动不动趴在不锈钢检查台上，尾巴尖微微卷着，那双淡蓝色的眼睛半阖着，像是在观察诊室里的每一个人，每一件器械，每一个动作。
它注意到我在看它，便慢慢把眼睛完全睁开了，直直地与我对视。
不是讨好的眼神，也不是戒备的眼神，而是一种很奇怪的、带着某种笃定的平静，仿佛它早就知道自己会被我们带走。
我移开了视线。
回家以后我把阳台收拾出来当隔离区。
阳台不大，三平米左右，一面是落地玻璃推拉门，另外三面是半人高的砖墙加玻璃窗。
我把猫砂盆放在角落，食盆和水碗靠门放着，又垫了件旧毛衣给它当窝。
念念全程跟在旁边，叽叽喳喳地给猫起了七八个名字，最后拍板叫“雪球”，因为它缩成一团的时候像一颗圆滚滚的雪球。
“雪球，这是你的家啦。”念念趴在阳台门口，隔着玻璃对它说话，“我叫庄念念，你可以叫我念念。那是我妈妈，她叫钱曦梦，你可以叫她——”她歪着脑袋想了想，“你可以叫她梦梦阿姨。”
白猫坐在旧毛衣上，尾巴绕过前爪，安静地看着念念。
它听完念念的话，缓缓眨了一下眼睛，像是在说“我知道了”。
我拉上玻璃门，确认门锁扣紧了。
那天晚上给念念洗完澡，她又跑去阳台门口蹲了一会儿，隔着玻璃跟雪球说晚安。
我把她抱回卧室的时候，她搂着我的脖子说：“妈妈，雪球说她很喜欢我们家。”
我笑着问她什么时候学会猫语了，她一本正经地说：“她没有说话，但是我就是知道。”
小孩子都这样，我没当回事。
哄睡念念以后我去厨房倒了杯水，路过客厅时习惯性地往阳台看了一眼。
客厅没开灯，只有厨房的光透过来，在地板上铺了一层薄薄的暖黄色。
阳台上的白猫就坐在这层光的边缘，一半身子在明处一半在暗处，正端端正正地坐着，两只前爪并拢，尾巴规整地绕到前面，姿态像一尊小型的雕塑。
它的头朝着我的方向，淡蓝色的眼睛在暗处微微发亮，直直地看着我。
我握着水杯的手不自觉收紧了一下，它就那么一动不动地看着我，视线像两根细针，轻飘飘地扎过来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！