晨光惨白，像是被水稀释过的牛奶，薄薄地敷在卧室的窗玻璃上。没有温度，只有光。
叶鸾祎醒来时，第一个感觉是头疼，太阳穴处一抽一抽地钝痛，像是昨夜有人用细小的锤子在里面敲打了一整夜。
第二个感觉，是右手指尖残留的、挥之不去的麻意和某种奇异的记忆触感。
拍打皮肤时的短暂阻力，和之后掌心贴合时的滚烫。
她缓缓睁开眼，盯着天花板上简约的线条。
卧室里静得可怕，连呼吸声都显得突兀。
她没有立刻转头去看床边，只是静静地躺着，任由昨夜混乱的记忆碎片在脑海中翻搅、沉淀。
耳光，红痕，抚摩，他空洞的眼神，自己那句冰冷的“出去”，还有最后那句轻飘飘的“自己处理一下”。
每一幕都清晰得令人不适。
她闭上眼，深吸一口气，再缓缓吐出。头更疼了。
最终还是坐起身，目光不由自主地扫向床边的地毯。
空无一人。
那块深色的地毯上空荡荡的，没有熟悉的身影，没有被褥，只有日常清洁后留下的、整齐的纹理。
他昨夜没有睡在这里。
这个认知让叶鸾祎的心莫名地空了一下，随即又被一种更深的、混杂着烦躁和自厌的情绪填满。
是她让他“下去”的，他没回来，再正常不过。可……
她掀开被子下床，赤足踩在地毯上，微凉的触感从脚底传来。
走向浴室的路上，她的目光扫过房间的每一个角落，似乎想寻找一点他回来过的痕迹。
但一切如常，整洁得过分，仿佛刻意抹去了所有存在感。
洗漱时，镜子里的女人眼下有淡淡的青影，脸色有些苍白，眼神里带着她自己都不愿深究的疲惫。
她用力掬起冷水扑在脸上，试图驱散那恼人的头痛和更恼人的情绪。
走出卧室，楼下同样安静。
空气中飘散着极淡的食物香气，是小米粥和煎蛋的味道，很寻常，却莫名让人觉得……小心翼翼。
她走下楼梯，脚步声在空旷的客厅里回响。
古诚从厨房的方向快步走出，手里端着早餐托盘。
他低着头，步履平稳，走到餐桌旁，将托盘上的东西一一摆好：
小米粥，煎蛋，几样清淡小菜，还有一杯冒着热气的牛奶。
他的动作依旧流畅标准，没有一丝错漏。
摆好后，他后退两步，垂手侍立在一旁，目光落在自己脚前的地面上，没有像往常那样抬头看她，等待吩咐或观察她的反应。
叶鸾祎在餐桌前坐下。目光掠过他的脸。
古诚显然已经仔细处理过脸颊。
那片红肿消褪了许多，不仔细看几乎察觉不到，只在下颌边缘靠近耳根的地方，还残留着一小片极淡的、黄褐色的淤青痕迹，像是即将散去的阴云。
他的脸色平静，嘴唇依旧没什么血色，眼神低垂，掩去了所有情绪，只剩下一种近乎真空的恭顺。
他甚至连呼吸都放得很轻。
这种刻意的、无声的“正常”，比昨晚的冲突更让叶鸾祎感到窒息。
仿佛一夜之间，两人之间那层勉强维系着日常亲密与默契的薄纱，被彻底撕破了，只剩下赤裸而冰冷的主仆框架，以及框架下难以弥合的裂痕。
她端起牛奶喝了一口，温度刚好，却尝不出滋味。
拿起勺子，搅动着碗里金黄粘稠的小米粥，也毫无食欲。
整个早餐过程，两人没有一句交流。只有细微的餐具碰撞声和咀嚼声。
古诚始终侍立在一旁，像个设定好程序的精密机器，在她牛奶快见底时悄无声息地上前添上，在她放下勺子时立刻递上温热的湿毛巾。
他做得无可挑剔，却也冷漠得让她心头发寒。
叶鸾祎勉强吃了小半碗粥，就放下了勺子。
胃里沉甸甸的，堵得慌。
“今天有什么安排？”她开口，声音有些干涩，打破了令人难堪的沉默。
古诚立刻回答，声音平稳无波：
“上午十点，物业的人会来检修中央空调系统。
下午三点，您约了康复科的医生复查肩伤。其他时间暂无安排。”
回答得详尽且公事公办。
“嗯。”叶鸾祎应了一声，站起身。她没有再看古诚，径直走向书房。
“物业的人来了，你处理。我需要安静。”
“是。”古诚在她身后躬身应道。
叶鸾祎关上书房的门，背靠在冰凉的门板上，深深吸了一口气，又缓缓吐出。头痛似乎加剧了。
整个上午，书房里异常安静。叶鸾祎试图看一份文件，注意力却无法集中，目光总是不由自主地飘向门口，耳朵捕捉着外面偶尔传来的、极其轻微的走动声和物业人员低低的交谈声。
古诚将一切安排得井井有条，没有让任何噪音打扰到她。
直到外面彻底安静下来，她看了看时间，已经快中午了。
她拉开书房门走出去。客厅和餐厅已经被恢复原状，纤尘不染。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！