“0945的首发飞行试验成功了，这是事实。但我们心里要清楚，这个成功不是完美的成功，不是没有问题的成功。我们发现了问题，这是好事。发现问题才能解决问题，解决问题才能让0945变得更好。如果有一天，0945的飞行试验完美到找不出任何可以改进的地方，那才是真正值得庆祝的时刻。那一天，才是0945的终点。”
多功能厅里安静得能听见暖气管里水流的声音。秦念停了一下，目光扫过台下的每一张脸。很多人跟了她十几年、二十几年，她能从他们的表情里读出很多东西。有人在认真听、在记笔记，有人在低头思考，有人把目光投向窗外，看着院子里那棵光秃秃的老槐树。不管怎样，他们都在这里，0945还在继续。
“明年的任务比今年更重。第二发、第三发飞行试验，每一发都要成功。批产准备工作要全面启动，部队接装培训要同步展开。0945不能只停留在试验场上，要真正走到部队手里，变成战斗力。”
她合上笔记本，摘下老花镜。台下响起了掌声，不算热烈但很持久。
秦念站在台上，看着那些为她鼓掌的人，等掌声渐渐平息。
“散会。”
十二月底，秦念收到了一个从青岛寄来的包裹。包裹不大，用普通的纸箱包装，外面缠了好几层透明胶带，拆了半天才拆开。里面是一个保温饭盒，饭盒里装着一袋真空密封的饺子。饺子的包装袋上贴着一张纸条，纸条上的字迹歪歪扭扭但写得很用力：“秦阿姨，我妈包的白菜猪肉馅饺子，寄过去可能不好吃了，但您将就尝尝。李海洋。”
秦念拿着那张纸条看了好一会儿，然后去食堂借了一个小锅，烧了半锅水，把饺子煮了。饺子经过长途运输，皮已经有些裂了，煮出来有几个漏了馅，白菜和猪肉的香味从裂缝中溢出来，混在热腾腾的水蒸气里，弥漫了整个办公室。
老韩推门进来的时候，看到秦念正坐在办公桌前，用筷子夹着一个破了皮的饺子往嘴里送。
“秦总师，您这是……？”
“李海洋寄的饺子。他妈包的。”秦念嚼着饺子，声音含混不清。
老韩看着秦念吃饺子的样子，鼻子忽然有些酸。他想说点什么，但觉得什么都不说更好。他悄悄地退出了办公室，轻轻地带上了门。
办公室里，秦念吃完了最后一个饺子，把饭盒洗干净，倒扣在窗台上晾着。她拿起那张纸条，又看了一遍，然后把它折好，放进了办公桌最下面那个抽屉里。那个抽屉已经很满了，她用信封和笔记本压住纸条的边缘，费了些力气才把抽屉关上。
关上抽屉的那一刻，她忽然发现抽屉的木边上有几道深深浅浅的划痕，那是无数次开合留下的痕迹。这些划痕没有人在意，也不会有人看到，但它们就在这里，记录着这间办公室、这个女人、这许多年。
秦念坐回椅子上，拿起了桌上的笔。0945第二发飞行试验的技术状态更改单她只写了一半，明天还要和总体室过一遍，时间不等人。她在稿纸上写下了第一行字——“0945-02#弹技术状态变更说明”，笔尖在纸上发出沙沙的声响，在安静的办公室里格外清晰。
窗外的天早就黑了，老槐树的枝丫在路灯下投下细碎交错的影子，风一吹就散了，风停了又聚回来。秦念写完最后一行字，把笔帽拧紧，靠在椅背上，闭上眼睛。
她想，饺子很好吃。
明年还吃。
喜欢七零空间大佬：家属院搞科技强国请大家收藏：(m.38xs.com)七零空间大佬：家属院搞科技强国三八小说更新速度全网最快。