镜海市重型机械厂老厂区的除锈车间里，铁锈味混着机油的黏腻气息裹在32℃的闷热空气里。阳光斜斜切过布满灰尘的高窗，把悬浮的铁屑照成金灿灿的星子，落在墙角那台即将被拆解的1943年产日本机床外壳上，暗红的锈迹像干涸的血痂层层剥落。
“孙工，这台‘老古董’真要拆啊？”年轻学徒王小胖擦着额角的汗，手里的扳手“哐当”砸在机床底座上，震得几粒铁锈簌簌往下掉。他穿着洗得发白的蓝色工装，后背洇出的汗渍像张地图，头发被汗水黏在脑门上，露出圆乎乎的额头和鼻尖上的几颗青春痘。
孙宏蹲在机床旁，手指抚过机床侧面凹凸的“1943”钢印，指腹能摸到岁月磨出的光滑触感。他今年42岁，鬓角已染上风霜，额前的碎发被汗水打湿，贴在饱满的额头上。鼻梁上架着一副磨损严重的黑框眼镜，镜片后的眼睛里满是对旧物的珍视。身上的工装口袋里别着一把磨得发亮的游标卡尺，那是他父亲传下来的宝贝。
“拆之前再检查一遍，说不定有能留的零件。”孙宏的声音带着工程师特有的沉稳，他拿起手边的手电筒，往机床内部狭窄的缝隙里照去。光束穿过层层油污和锈迹，在齿轮组深处，一点淡粉色突然撞进视野——那是一瓣干枯的樱花，被牢牢卡在两个齿轮的齿隙间，历经八十多年，依旧保持着完整的形状。
孙宏的心猛地一跳，他小心翼翼地伸出镊子，一点点拨开缠绕在樱花上的金属碎屑。镊子尖碰到花瓣时，他能感觉到那薄如蝉翼的质地，仿佛稍一用力就会碎成粉末。“这是……樱花？”王小胖凑过来，圆眼睛瞪得溜圆，“这机床里怎么会有这玩意儿？”
孙宏没说话，他捧着那瓣樱花站起身，快步走向车间外的厂志陈列室。陈列室的玻璃窗被阳光晒得发烫，里面的展柜里摆放着各种老旧的工具、照片和文件。他径直走到记载1943年工厂历史的展柜前，手指在泛黄的纸张上快速滑动。
“找到了。”孙宏的声音带着一丝不易察觉的激动。展柜里的一份厂志复印件上写着：1943年，日本技工山田正男在生产军工零件时，故意损坏关键部件，被日军处决。临刑前，他将一瓣樱花藏于机床齿轮间，据说是为了纪念一位中国女工，两人曾在工厂相识相恋。
“山田正男……”孙宏喃喃自语，脑海里浮现出一个画面：在那个战火纷飞的年代，一个日本青年为了爱情和正义，不惜牺牲自己的生命。他正想着，口袋里的手机突然响了，是厂长打来的。
“孙工，你赶紧来办公楼一楼大厅，有位日本客人找你，说是跟1943年的那台旧机床有关。”厂长的声音带着几分急切。
孙宏心里一动，他把樱花小心地放进一个透明的塑料盒里，快步向办公楼走去。刚到大厅，他就看到一个穿着浅色连衣裙的女子站在那里。她约莫30岁左右，皮肤白皙，一头乌黑的长发披在肩上，发梢微微卷曲。眼睛像清澈的泉水，带着一丝忧郁和期待。身上的连衣裙是淡雅的樱花粉，裙摆上绣着细碎的樱花图案，脚上穿着一双白色的帆布鞋，整个人透着一股温柔娴静的气质。
“请问您是孙宏工程师吗？”女子看到孙宏，快步走上前，用流利的中文问道。她的声音轻柔悦耳，像春风拂过湖面。
“我是。”孙宏点点头，“你是？”
“我叫山田樱，是山田正男的孙女。”女子的眼睛里泛起泪光，“我这次来中国，是为了寻找爷爷当年的痕迹，也想为他当年的行为向中国人民道歉。”
孙宏拿出那个装着樱花的塑料盒，递到山田樱面前：“你看这个。”
山田樱看到樱花的瞬间，身体微微一颤，眼泪瞬间涌了出来。她伸出颤抖的手，小心翼翼地接过盒子，手指轻轻抚摸着那瓣樱花。“这是爷爷的……”她哽咽着说，“奶奶生前告诉我，爷爷最喜欢樱花，他说樱花象征着短暂而美好的爱情。奶奶还说，爷爷临终前，曾托人带话给她，说他把对她的爱藏在了一个永远不会被忘记的地方。”
山田樱从随身的背包里拿出一本泛黄的日记，翻开其中一页，递给孙宏。日记的字迹娟秀，是用中文写的：“爱比国籍长久，即使我们相隔万里，即使岁月流逝，这份爱也永远不会消失。”
孙宏看着日记上的文字，心里百感交集。他突然有了一个想法：“山田小姐，我有一个提议。我们可以一起在镜海市建一座中日机械博物馆，把这台旧机床、这瓣樱花和你奶奶的日记都放在里面，让更多的人了解这段历史，了解你爷爷和你奶奶的爱情。”
山田樱抬起头，眼睛里闪烁着光芒：“真的吗？这太好了！我愿意全力支持。”
接下来的几个月里，孙宏和山田樱开始忙碌起来。他们四处奔走，筹集资金，寻找合适的场地。在这个过程中，他们遇到了很多困难。有些人不理解他们的做法，认为不应该纪念一个日本技工；还有些商家担心投资没有回报，不愿意出钱。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！