镜海市老城区梧桐巷，青石板路被昨夜春雨浸得发亮，像撒了一把碎银。巷口时光里复古咖啡馆的木质招牌晃悠悠，铜铃随着穿堂风叮铃响。墙根下的三色堇沾着水珠，紫的像凝住的晚霞，白的似揉碎的云絮，黄的若融化的蜜蜡。空气里飘着烘焙咖啡豆的焦香，混着雨后泥土的腥甜，还有老木头家具特有的沉木香。
司空晴推开咖啡馆那扇掉漆的奶油色木门，门轴发出一声悠长的响，像老人生出的叹息。她今天穿了件米白色真丝衬衫，领口别着一枚银质香水瓶胸针，下身是烟灰色阔腿裤，裤脚扫过地面时带起细碎的水花。及腰的长卷发松松挽成低髻，几缕碎发垂在脸颊，衬得那双杏眼愈发清亮。她鼻尖动了动，习惯性地分辨着空气中的气味——哥伦比亚咖啡豆的焦糖香、肯尼亚咖啡的果酸气、还有角落里不知藏了多少年的旧书霉味。
小晴来啦？还是老样子，冰美式不加糖？老板娘林姨从吧台后探出头，她穿着藏青色碎花围裙，头发用一根乌木簪子绾着，眼角的皱纹里都堆着笑意。吧台上的复古咖啡机正咕嘟咕嘟冒着热气，铜制的蒸汽口喷出白雾，在暖黄色的灯光下氤氲成朦胧的纱。
司空晴点点头，目光却被吧台角落一个不起眼的糖罐吸引。那是个陶瓷罐子，奶白色的釉面已经泛黄，边缘磕掉了一小块，露出里面浅灰色的陶胎。罐身上画着几枝淡粉色的蔷薇，花瓣边缘的颜色已经褪得发浅，像被岁月磨平了棱角。
林姨，这个糖罐好特别，能让我看看吗？司空晴走过去，指尖轻轻触碰到糖罐，釉面带着一丝凉意，摸起来有些粗糙，不像新瓷器那样光滑。
林姨顺着她的目光看去，笑着说：哦，这个啊，可有年头了。是1960年代的东西，算起来比我岁数都大。她伸手将糖罐递给司空晴，你小心点，这罐子脆得很。
司空晴接过糖罐，入手很轻。她翻转罐子，看到罐底用细铁丝刻着五个小字：苦中一点甜。字迹歪歪扭扭，像是用尽全力刻上去的，笔画里还能看到些许细小的裂纹。
苦中一点甜...司空晴轻声念着，心里莫名一酸。她是个调香师，对气味和情绪格外敏感，这五个字里藏着的无奈与坚持，像一根细针，轻轻扎在她心上。
林姨擦着玻璃杯，慢悠悠地说起了糖罐的来历：这是陈先生留下的。他是个归国华侨，1960年代的时候常来我这儿喝咖啡。那时候啊，他总是穿着一件灰色的中山装，袖口磨得发亮，却总是干干净净的。他每天都会来，点一杯最便宜的黑咖啡，然后从口袋里掏出几块方糖，一颗一颗放进这个罐子里。
他为什么要这么做？司空晴追问，指尖摩挲着罐底的字迹。
因为成分问题，他和恋人分开了。林姨的声音低了些，那姑娘原本和他约好，等他处理好家里的事就结婚。可后来出了变故，姑娘被家里人带走了，去了外地。陈先生不知道她在哪儿，就每天来这儿放方糖，说等姑娘回来，要让她知道，就算日子再苦，也总有一点甜等着她。
司空晴的心像被什么东西揪了一下。她想象着那个穿着灰色中山装的男人，独自坐在咖啡馆的角落，一颗一颗地往糖罐里放方糖，眼神里满是期待与落寞。阳光透过窗户照在他身上，却驱不散他眼底的阴霾。
那后来呢？陈先生等到她了吗？
林姨摇了摇头，叹了口气：没有。他来这儿放了整整五年方糖，后来就再也没来过。有人说他去了国外，有人说他生病了...谁也不知道他的下落。这个糖罐就一直放在这儿，我也没舍得扔，总觉得这是他对恋人的一份心意。
司空晴抱着糖罐，指尖传来陶瓷的凉意，却仿佛能感受到当年陈先生留下的温度。她突然有了一个想法：林姨，我想用这个糖罐里的方糖，调一款香氛，可以吗？我想把这份等待和坚持，融进香气里。
林姨愣了一下，随即笑道：当然可以。这罐子放在这儿也是落灰，能被你用来调香，也算是它的缘分。
司空晴抱着糖罐回到自己的调香工作室。工作室不大，却收拾得井井有条。靠墙的架子上摆满了各种香水瓶和精油瓶，透明的、蓝色的、绿色的，像一排彩色的小灯笼。靠窗的位置放着一张白色的调香台，上面摆着烧杯、滴管、玻璃棒等工具。阳光透过白色的纱帘照进来，在桌面上投下斑驳的光影。
她将糖罐里的方糖倒出来，一共是1825颗，正好是五年的天数。方糖已经有些受潮，表面微微发黄，却还带着淡淡的甜味。司空晴取了几颗方糖，放进烧杯里，加入适量的蒸馏水，用玻璃棒慢慢搅拌。方糖在水中渐渐融化，发出的轻响，像时光流淌的声音。
她又加入了一些精油——檀香木精油带来温暖的木质调，像陈先生那件磨旧的中山装；玫瑰精油增添一丝温柔，是他对恋人的思念；还有一点点佛手柑精油，带来些许明亮的气息，象征着那份不放弃的希望。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！