太液池的残荷蜷成冻僵的拳，把最后一缕藕香攥碎在北风里。宜修立在殿中，金线鸾鸟在凤袍上振翅欲飞，可那流光凝在她身上，比殿外霜色更冷。玉簟泛着青灰的光，她解宫绦的动作极缓，每卸下一件，都像从骨肉上剥离一层早已死去的皮——那皮上印着“皇后”的尊荣，却藏着“宜修”的血泪。
“宜修……”她唇间无声碾过自己的名字。宜室宜家，修身正心——这名字从一开始就是命运的嘲讽。她早该懂的，从太后把纯元姐姐的梅花纹样手帕塞给她，笑着说“你姐姐手巧，这花样你学着些”时就该懂；从太后总在她打理家事时叹息“要是你姐姐在，定能做得更周全”时就该懂。连生养她的额娘，眼里也总先映着嫡出姐姐的影子，她这个庶女，生来就像株长在阴影里的草，再努力也盼不到正眼的光。
她忽然想起纯元难产那夜。血水一盆盆从殿内端出，在汉白玉阶上绽开刺目的红。她在偏殿暗处站着，听着那一声声凄厉的哀嚎，竟从心底涌起一股近乎战栗的快意。那快意如毒藤缠绕心脏，让她嘴角抑制不住地扬起，又在那扬起的瞬间化作万千钢针，扎回自己千疮百孔的魂魄。她痛快于那个夺走她一切的女人正在死去，却又在下一刻被巨大的悲恸击中——原来她早已成了这样一个连自己都陌生的怪物。可她又何尝想这样？若不是姐姐占了她的侧福晋尊荣，若不是太后总把“你该让着姐姐”挂在嘴边，她或许还能做那个盼着“愿如此环，朝夕相见”的“小宜”。
更记起那年倚梅园的冬。梅枝缀满雪，像极了纯元生前最爱的模样，她隔着窗棂看那片白，只觉眼底烧得慌。“去，把园里的梅枝都剪了。”她对剪秋说，声音冷得像冰。宫人捧着剪落的花枝来报时，她正摩挲着案上纯元遗留的梅花笺，忽然笑出声：“姐姐，你不是常说梅花‘朔风如解意，容易莫摧残’么？”连太后从前都夸姐姐“爱梅的性子清雅，有大家风范”，可这清雅的梅，却成了扎在她心头的刺——皇上为姐姐植的梅，太后为姐姐赞的梅，连宫里的宫娥都知道“皇后娘娘不如纯元皇后爱梅”，她偏要剪了这梅，剪了这满宫上下对姐姐的念想。
后来皇上得知震怒，斥责她“失了中宫气度”，她垂着头听训，指甲却在袖中掐进肉里。她何尝不知此举冒失？可只要想到纯元曾在这梅树下与皇上吟诗作对，想到那句“朔风如解意”曾是他们之间独有的默契，想到太后见了梅花总念叨“要是你姐姐还在”，她便觉得那满园梅花都是针，不剪去，就会扎得她日夜不得安宁。哪怕被皇上冷落，哪怕落得个“善妒”的名声，她也要断了这念想的根源——纯元爱的，她偏要毁了；旁人念着纯元的，她偏要撕碎。
“轻解罗裳，独上兰舟。”紫禁城的金瓦朱墙，原是天下最华美的囚船。她忽然想起初入潜邸那日，双丫髻上珠花乱颤，袖中并蒂莲帕子还带着闺阁温香。那时她还天真，以为凭着一手好绣活、一颗肯持家的心，总能焐热王爷的心。
“小宜。”
那时他还是雍亲王，总爱这样唤她。他会从身后环住她，握着她的手在宣纸上写下“愿如此环，朝夕相见”，然后将一枚白玉环轻轻套进她的手腕。那玉环温润，贴着她的脉搏，仿佛真能锁住一生一世的暖。可这暖，在纯元姐姐踏进门的那一刻，就碎了。王爷的目光越过她，落在姐姐身上，说“这是你姐姐，往后要好好待她”；太后也拉着她的手，语气温柔却带着不容置疑的命令“你是妹妹，要多照顾姐姐”。她攥着那枚玉环，指节泛白，却只能点头说“是”。
如今帕子磨出了毛边，玉环早已碎在某个记不清的深夜——大概是弘晖走的那天，她抱着孩子冰冷的身体，把玉环狠狠摔在地上，碎片扎进掌心，血和泪混在一起，竟分不清哪样更疼。她在这深宫里，竟只剩影子作伴。
云絮正被秋风撕成缕缕残絮。年少在乌拉那拉府，先生教“云中谁寄锦书来”，她总偷偷把自己想成西楼望月的少女。可这些年后宫，皇上旨意如雪片纷至，落款永远是“皇后”，从未有过“小宜”二字；太后的赏赐也总带着“为六宫表率”的叮嘱，从未有过一句“你也该顾着自己”的关切。
月光漫进西暖阁时，雁阵正割裂墨色天幕。清辉掠过她的侧脸，将轮廓裁成冷玉。不是没有过好时光的。潜邸书房里，他握她的手教写“福”字，笑说指间薄茧是持家印记。可纯元出现得那样猝不及防，那些暖意便如春雪消融，连水痕都未曾留下。如今她是正宫娘娘，与他最亲近的时刻，竟是祭天时并肩立在汉白玉台基上——中间隔着三宫娥的距离，风过时连衣袂都不会相触；与太后最亲近的时刻，是太后病中握着她的手，说“你要守住乌拉那拉氏的荣耀，别让你姐姐失望”，从头到尾，没问过她一句“累不累”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！