字写上去的瞬间，整个世界都静止了。
雨，瞬间停了。不是慢慢变小，不是渐渐停歇，是像有人按下了宇宙的暂停键。所有的雨滴都悬在了半空中，一动不动，像无数颗透明的水晶珠子。
一只正在飞的蚊子停在了半空中，翅膀还保持着高速扇动的姿势。
滚滚嘴里叼着的半根狗尾巴草，悬在了它的嘴边。
考考下巴上挂着的一滴口水，停在了离滚滚脖子还有一厘米的地方。
紧接着，云层裂开了。不是慢慢裂开的，是从中间向两边轰然崩开，像有人用一把巨大的斧头，把整个天空劈成了两半。裂缝后面，是深邃的、纯粹的蓝色。
那是天空本来的颜色。很深很深的蓝，像深夜的大海，像归墟深处那道裂缝的颜色——但又完全不一样。归墟的裂缝是冰冷的、绝望的黑色，而这个裂缝的蓝，是温暖的、充满希望的蓝。蓝得像小美洗得发白的牛仔裤，像乔伊期待印记里最亮的那一个，像甲书三百年等待终于等到的那一天。
纸上的金色字，突然飞了起来。不是慢悠悠地飘，是像箭一样射了出去，像一只归巢的鸟，像一颗奔向故乡的星星。它飞进天空的裂缝里，稳稳地停在了那里，然后开始发光。
不是一闪一闪的光，是恒定的、温暖的亮。光芒从裂缝里涌出来，洒在整个城市上。
灰色的楼变成了金色的楼，灰色的街道变成了金色的街道，悬在半空中的雨滴变成了金色的雨滴，像无数颗散落的星星。
烧烤摊老板手里的烤串变成了金色，他愣了半天，挠了挠头：我这烤串怎么发光了？难道我不小心加了荧光粉？
夜市里的小朋友指着天上大喊：妈妈你看！天上有个金色的字！妈妈抬头一看，手里的奶茶地掉在了地上。
麻薯站在楼顶上，看着那片金色的天空，眼泪毫无预兆地掉了下来。它想起了阿肥临走前说的话——路不是用脚走的，是用走的。、、、。字在，路就在。
现在，字写在天上了。天亮了，回家的路，亮了。
成了。甲书的声音在发抖，它的爪子紧紧攥着那张已经变轻了的纸，字写上了。一万年都不会淡。
麻薯看着天上那个缓缓旋转的金色字，忽然笑了。一万年太长了，它活不了一万年。但字能。字在，它就在。不是它的身体在，是它的在。一万年后，可能会有另一只迷路的小仓鼠，站在另一栋陌生的楼顶上，抬头看到这个字。它不会知道是谁写的，但它会感觉到——有人在这里。有人和它一样，在找回家的路。有人一直在。
走吧，回家。麻薯甩了甩尾巴，小美该着急了。她肯定又把苹果枝啃得光秃秃的了。
六个伙伴从楼顶下来，穿过老城区那些正在拆迁的破旧街道，穿过城北那些亮起温暖灯光的居民楼，穿过城南那个热闹非凡的夜市。烧烤摊的烟、炸串的油香、炒栗子的甜味、人群的嘈杂声，所有这些人间烟火气，在金色的光芒里，都变得格外温柔。
果然，滚滚路过烧烤摊的时候，又走不动路了。它的眼睛瞬间变成了两个烤串的形状，尾巴摇得像个小马达，小本本上飞快地写着：【我要十串羊肉串！不！二十串！今天是大日子！应该庆祝！】
麻薯翻了个大大的白眼，掏了掏口袋，数了数里面的硬币：最多两串。多了没钱。剩下的钱还要给小美买苹果枝。
滚滚立刻蔫了，耳朵耷拉了下来，小本本上画了个大大的哭脸。但它还是乖乖地叼着一根烤串，满足得眼睛都眯成了一条缝。
麻薯也拿起了另一根烤串，虽然它是一只仓鼠，本来不吃烤串，但今天是个特别的日子。
今天为什么特别？滚滚一边啃烤串，一边在小本本上写。
麻薯想了想，抬头看了看天上的字：因为字写上天了。天亮了。以后回家，不用再摸黑找路了。抬头看天，字在，路就在。
滚滚看着天上那个金色的字，沉默了一瞬。然后它把嘴里的烤串举起来，对着天上的字，像是在干杯。
麻薯也把烤串举了起来。
两根油滋滋的烤串，在金色的夜空中轻轻碰了一下——，很轻，像铃铛声。
叮铃——麻薯脖子上的铃铛，恰好响了一声。
像是在说：干杯。为了回家的路。为了我们都在。
小美家在六楼。麻薯从阳台爬上去的时候，小美正站在阳台上，手里果然攥着一根已经被啃得光秃秃的苹果枝，抬头看着天上的字。听到动静，她低下头，看到了浑身湿漉漉、毛还一绺一绺贴在身上的麻薯。
回来了？小美笑了，眼睛弯成了月牙。
麻薯跳到她的肩膀上，蹭了蹭她的脸。
那是什么字？小美指着天上。
在
嗯。你在，我在，大家都在。这就是。
小美看着天上那个金色的字，看了很久很久。然后她蹲下来，把麻薯捧在掌心里，用柔软的毛巾轻轻擦着它湿漉漉的毛发。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！