翻倒巷深处，“银橡木”魔药工坊二楼的起居室，是德拉科·马尔福唯一能喘息的角落。窗外伦敦永不停歇的阴冷雨声，壁炉里噼啪作响的温暖火焰，都无法真正触及他。大战结束五年，尘埃落定，荣耀归于生者，伤痕留给幸存者独自舔舐。他苍白的手指无意识地抚过左臂光滑的皮肤——那里曾经烙着丑陋的黑魔标记，如今只剩下魔药与如尼文交织留下的、浅淡得几乎看不见的银色疤痕。但另一种更深、更冷的印记，早已刻进骨髓。
他的目光长久地停留在壁炉架上。那里没有家族画像，没有昂贵的银器，只有一件格格不入的物品。一块残缺的、边缘粗糙的镜子碎片，被小心翼翼地镶嵌在一个古朴的深色木框中。木框的纹路扭曲盘绕，形成某种神秘而原始的图案，细看之下，竟隐隐勾勒出狐狸狡黠的侧影和缠绕的荆棘。镜面本身布满蛛网般的裂纹，浑浊不清，仿佛蒙着跨越千年的尘埃。
这是阿尔文留下的。不是那些价值连城的莱斯特兰奇家传秘宝，也不是他们共同研发的魔力稳定剂配方。只是一块他从某个古老东方遗迹中带回来的、关于一个传说的碎片。阿尔文曾用他那带着一丝惯常疏离的语调，漫不经心地提起：“东方的巫师传说……这碎片，叫‘狐狸之窗’。他们说，在特定的时刻，透过它，能看见最思念的人。”他当时银灰色的眼底似乎掠过一丝极淡的、难以捕捉的情绪，快得让德拉科以为是壁炉火光的跳跃，“代价是……每见一次，关于那个人的记忆，就会模糊一分，如同被窗外的狐狸舔去。”
德拉科嗤之以鼻。他拥有过阿尔文·莱斯特兰奇——那个拥有撕裂黑暗的银发、能将最精妙魔法演绎得如同呼吸般优雅、以冰冷铠甲包裹着足以灼伤灵魂的固执信念的男人。他不需要一块破镜子去“看见”思念。阿尔文的一切，早已成为他血液里流淌的潮汐，每一次心跳都是回响。
直到那场终结一切的爆炸，直到阿尔文用他那新雪般刺目的银发，最后一次挡在他身前，直到那声惊雷般的“统统石化”咒语（Petrificus Totalus）只为将他死死定在安全的角落……然后，是刺目的绿光（Avada Kedavra）吞噬了阿尔文的身影，将他连同那缕为保护德拉科而提前燃尽的银发，一同化为灰烬。
真正的“失去”是寂静的。没有惊天动地的崩塌，只有日常里每一个角落都突然出现的、巨大而狰狞的空洞。德拉科才明白，思念不是潮汐，它是蚀骨的寒风，无孔不入，日日夜夜吹刮着那个空洞，发出永无止境的、空洞的呜咽。他需要“看见”，哪怕代价是记忆。
壁炉的火光渐渐低矮下去，窗外的雨声不知何时停了。万籁俱寂，只有木柴燃尽时细微的噼啪声。一种奇异的、非自然的寂静笼罩了房间，空气仿佛凝固的冰。窗外，一轮巨大得不合常理的、冰冷的满月悬在墨黑的天幕上，清辉如霜，将窗棂的影子拉得细长扭曲。
就是此刻。传说中“狐狸之窗”开启的时刻。
德拉科的心脏猛地被攥紧，几乎停止跳动。他像被无形的丝线牵引着，僵硬地站起身，走向壁炉架。指尖冰凉，带着细微的颤抖，轻轻触碰那冰凉的木框。粗糙的纹理摩擦着皮肤，带来一丝诡异的刺痛。他深吸一口气，屏住呼吸，将眼睛缓缓凑近那片浑浊碎裂的镜面。
镜中的世界扭曲、晃动，如同投入石子的水面。浑浊的迷雾翻滚着散开。然后，他看见了。
阿尔文·莱斯特兰奇。
他就站在镜中那片虚无的、月光流淌的荒原之上，身形修长而……半透明。他不再是德拉科记忆中那个永远带着讥诮、眼神锐利如冰刃的斯莱特林。镜中的阿尔文，神情是德拉科从未见过的平静，甚至带着一丝遥远的、近乎悲悯的温柔。他左侧的头发，是那场大战后标志性的、如同初雪般纯粹冰冷的银白，右侧则是浓密的乌黑。银灰色的眼眸穿越镜面，清晰地望了过来，如同穿透了生死的帷幕，直直落入德拉科灵魂深处那片绝望的荒原。
德拉科的喉咙瞬间被滚烫的硬块堵住，酸楚直冲眼眶。他想呼喊那个名字，却发不出任何声音，只能贪婪地用目光吞噬着镜中的影像，仿佛要将这虚幻的存在烙印进灵魂深处。他看到了阿尔文左眼角那道熟悉的、细长的疤痕——那是与贝拉特里克斯决斗留下的勋章。他看到了阿尔文习惯性微微曲起的左手手指——那是他无杖无声施咒时的细微习惯。
阿尔文似乎轻轻叹息了一声，那叹息无声，却像冰冷的针扎在德拉科心上。镜中的他微微侧头，仿佛在倾听只有他能捕捉到的声音。然后，他抬起右手——那曾经稳定地握着黑檀木魔杖、施展出无数精妙魔法的手，此刻是虚幻的——指向德拉科的方向。他的嘴唇无声地开合，清晰地说着什么。
德拉科死死盯着那唇形，全身的血液都冲向了大脑。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！