“啥？”
“他手里攥着东西。”二爷爷说，“猫惊尸，多半是死者有未了之事，有气憋着。刚才那一下，气散了，该见见光。”
铁柱战战兢兢爬起来，腿还在抖。他走到棺材边，看着爹平静下来的脸，突然不那么怕了。他伸手，去掰爹紧握的右手。手指已经僵硬，费了好大劲才掰开。
掌心里，果然攥着东西。
是一缕头发。金色头发，在煤油灯下闪着奇异的光。那不是染的，天然的金黄，细软，明显不是李老栓的，也不是铁柱娘的黑发，更不是屯子里任何人的——这屯子都是黑头发黄皮肤的庄稼人。
“这……”铁柱愣住了。
二爷爷凑过来看，瘪着的嘴动了动，半晌才说：“你爹年轻时，在鹤岗煤矿干过三年。”
“我知道。”
“矿上出过事。”二爷爷声音压得更低，“瓦斯爆炸，死了十几个人，里头有两个是苏侨，金头发蓝眼睛的。你爹是少数几个逃出来的。这事他从不许人提。”
铁柱盯着那缕金发，突然明白了爹为什么总在半夜惊醒，为什么滴酒不沾却总像是醉着，为什么对自己严苛到不近人情——那些没说出口的恐惧和内疚，像鬼魂一样缠了他一辈子，最后还攥在手里，带进了棺材。
屋外，风声小了，天边泛起鱼肚白。守灵夜就要过去了。
铁柱把金发小心地取出来，放在手心。那么轻，又那么重。他想起爹最后看他那一眼，不是愤怒，是某种他当时不懂的、深深的疲惫。
“爹，”他轻声说，眼泪突然就下来了，“你放心走吧。”
二爷爷拍了拍他的肩，没说话，只是把蒸屉从死者头上取下来，轻轻放在灶台边。蒸屉边缘，不知何时裂了一道细缝，像某种古老的符咒完成了使命。
天亮了，第一缕阳光照进灵堂，落在棺材上，落在铁柱沾满泪水的脸上，落在那缕金色的头发上，温暖得不像腊月的早晨。
出殡时，铁柱把金发放进爹的寿衣口袋。棺材入土时，他跪在坟前，磕了三个响头，比任何一次都真心实意。
后来屯子里的人都说，李老栓走得安生，坟头草长得特别旺。只有铁柱知道，有些故事，有些重量，从一个人传到另一个人手里，不是结束，是另一种开始。就像那晚的蒸屉，扣住的不是尸变，是一段无人知晓的过往，而现在，这过往成了他的。
每年清明，铁柱都会在爹坟前多烧一份纸钱，金色的，说是给远方的朋友捎去。他知道爹不会说什么，但若真有魂灵，大概终于能睡个安稳觉了。
而那只黑猫，再也没在屯子里出现过。
喜欢东北民间异闻录请大家收藏：(m.38xs.com)东北民间异闻录三八小说更新速度全网最快。